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Prólogo.Abracadabra

Eduardo Galeano

«Aquí no hay desaparecidos» fue, durante treinta años, la versión oficial
en Uruguay.Ahora empiezan a aparecer. Muertos por tortura, enterra-
dos en los cuarteles.

El sepelio del primero de ellos, el 14 de marzo de 2006, congregó a
una multitud en las calles de Montevideo.

Cada 14 de marzo, las uruguayas y los uruguayos que fueron presas y
presos de la dictadura, celebran el Día del Liberado.

Es algo más que una coincidencia.
Los desaparecidos que están empezando a aparecer en Uruguay,

Ubagesner Chaves, Fernando Miranda, nos piden que luchemos por la
liberación de la memoria, que sigue presa.

Nuestro país quiere dejar de ser un santuario de la impunidad: im-
punidad de los asesinos, impunidad de los ladrones, impunidad de los
mentirosos, y en esa dirección estamos dando, por fin, después de tantos
años, los primeros pasos.

Éste no es un fin de camino. Es un inicio. Costó mucho, pero esta-
mos emprendiendo ya el duro y necesario recorrido de la liberación de
la memoria en un país que parecía condenado a pena de amnesia per-
petua.

Todos los que estuvimos en aquel homenaje, compartimos la espe-
ranza de que más temprano que tarde habrá memoria y habrá justicia,
porque la historia enseña que la memoria puede sobrevivir porfiada-
mente a todas sus prisiones y también que la justicia puede ser más fuer-
te que el miedo, cuando la gente la ayuda.
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Dignidad de la memoria, memoria de la dignidad.
En el desigual combate contra el miedo, en ese combate que cada

uno libra cada día, ¿qué sería de nosotros sin la memoria de la dignidad?
El mundo está sufriendo un alarmante desprestigio de la dignidad.Los

indignos, que son los que en el mundo mandan, dicen que los indignados
somos prehistóricos, nostálgicos y románticos, y que negamos la realidad.

Todos los días, en todas partes, escuchamos el elogio del oportunis-
mo y la identificación del realismo con el cinismo, ese realismo que obli-
ga al codazo y prohíbe el abrazo, ese realismo del todo vale y del arré-
glate como puedas, y si no puedes, te jodes.

También es el realismo del fatalismo. El más jodido de los muchos
fantasmas que acechan, hoy por hoy, a nuestro gobierno progresista, aquí
en Uruguay, y a otros nuevos gobiernos progresistas de América Latina.
Un fatalismo, perversa herencia colonial, que nos obliga a creer que la
realidad puede ser repetida pero no puede ser cambiada, que lo que fue
es y será, que mañana no es más que otro nombre de hoy.

Pero ¿acaso no fueron reales o no son reales las mujeres y los hom-
bres que han luchado y luchan por cambiar la realidad, los que han creí-
do y creen que la realidad no exige obediencia? ¿No son reales Ubages-
ner Chaves y Fernando Miranda y todos los que están llegando, desde el
fondo de la tierra y del tiempo, a dar testimonio de otra realidad posible?
Y todas y todos los que con ellos creyeron y quisieron, ¿no fueron, no si-
guen siendo reales? ¿Fueron irreales los verdugos, irreales las víctimas,
irreales los sacrificios de tanta gente en este país que la dictadura convir-
tió en la mayor cámara de torturas del mundo?

La realidad es un desafío.
No estamos condenados a elegir entre lo mismo y lo mismo.
La realidad es real porque nos invita a cambiarla y no porque nos

obliga a aceptarla. Nos abre espacios de libertad y no nos encierra nece-
sariamente en las jaulas de la fatalidad.

Como bien decía el poeta, un gallo solo no teje la mañana.
No estuvo solo en la vida, y en la muerte no está solo, este criollo lla-

mado Ubagesner, de nombre tan raro, que hoy es un símbolo de nuestra
tierra y nuestra gente. Este militante obrero encarna el sacrificio de mu-
chos compañeros y compañeras que creyeron en nuestro país y en nues-
tra gente, y que por creer se jugaron la vida.

Hemos venido a decirles que valió la pena.
Hemos venido a decirles que no se murieron porque sí.

RESISTENCIAS CONTRA EL OLVIDO
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Aquí estamos hoy para decirles que los tangos tienen mucha razón
en eso de que la vida es un ratito, pero hay vidas que duran asombrosa-
mente mucho, porque duran en los demás, en los que vienen.

Tarde o temprano nosotros, caminantes, seremos caminados, camina-
dos por los pasos que vendrán después, así como nuestros pasos caminan,
ahora, sobre las huellas que otros pasos dejaron.

Ahora que los dueños del mundo nos están obligando a arrepentir-
nos de toda pasión, ahora que tan de moda se ha puesto la vida frígida y
mezquina, no viene nada mal recordar aquella palabrita que todos apren-
dimos en los cuentos de la infancia: abracadabra, la palabra mágica que
abría todas las puertas, y recordar que abracadabra significa, en hebreo
antiguo, «Envía tu fuego hasta el final».

Las exhumaciones, más que sepelio, son una celebración. Estamos
celebrando la memoria viva de todas las mujeres y hombres generosos
que en este país enviaron su fuego hasta el final; ellas y ellos nos siguen
ayudando a no perder el rumbo, a no aceptar lo inaceptable, a no resig-
narnos nunca, y a nunca bajarnos del caballito lindo de la dignidad.

Porque en las horas más difíciles, en aquellos tiempos enemigos, en
los años de mugre y miedo de la dictadura militar, ellas y ellos supieron
vivir para darse y se dieron enteros, se dieron sin pedir nada a cambio,
como si viviendo cantaran aquella antigua copla andaluza que decía, y
dice todavía, por siempre dice: Tengo las manos vacías, pero las manos son
mías.

EDUARDO GALEANO

Montevideo, Uruguay

PRÓLOGO.ABRACADABRA
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¿Por qué este libro?

Pau Pérez-Sales y Susana Navarro García

La inquietud por crear este libro surge de constatar varias realidades:

– La evidencia de que se han producido procesos de exhumación en
la práctica totalidad de países de América Latina y en muchos
otros lugares del mundo y que en la mayoría de los países hay una
historia de aprendizaje autodidacta.

– Las evidencias, cada vez más concluyentes, de que las exhumacio-
nes son espacios únicos a nivel social y colectivo, que permiten
abrir el debate sobre temas clave en la historia social de un país.

– El carácter heterogéneo y en ocasiones contradictorio de estas ex-
periencias.

– La constatación del carácter reparador de algunas de estas expe-
riencias, pero también del enorme potencial de daño de los procesos
de exhumación realizados de modo inadecuado cuando no se ha-
cen los esfuerzos suficientes de identificación o no se tratan los
restos de modo digno, cuando se destruyen o se ocultan pruebas
para proteger a los perpetradores o se difunden a través de los me-
dios de comunicación imágenes y mensajes que recrean un ima-
ginario social de terror o designan culpables interesados.

Este libro se enmarca dentro de una iniciativa más amplia impulsada
por las organizaciones que lo editan y con el apoyo de múltiples institu-
ciones internacionales cuyo objetivo es crear unos Estándares Interna-
cionales y Normas Mínimas de Trabajo en Procesos de Exhumaciones y
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Búsqueda de Desaparecidos.Así, esta obra es un paso intermedio crucial
en ese proceso. Constituye una revisión histórica de lo que han sido las
exhumaciones en América Latina hasta la fecha, buscando espacios co-
munes y compartiendo aprendizajes para poder formular, en el capítulo
final, una propuesta latinoamericana de cómo debería entenderse el traba-
jo en exhumaciones y de los retos y desafíos pendientes.

Cada capítulo se estructura, por lo general y respetando a los auto-
res, de un modo similar: una breve introducción al contexto histórico y
social, una descripción de cómo ha sido y está siendo el proceso de ex-
humaciones en el país y de cómo se ha realizado, de existir, el acompa-
ñamiento psicosocial al proceso, así como los retos y aprendizajes y las
propuestas de futuro.

De todo ello ha surgido una matriz de ideas que ha permitido ela-
borar un texto de consenso de síntesis y conclusiones entre las veinti-
cinco organizaciones de familiares, grupos de derechos humanos o equi-
pos de acompañamiento psicosocial que han colaborado en tejer las
páginas de este libro.Vienen a la mente mil imágenes. Resistencias contra
el olvido.Trabajo psicosocial en procesos de exhumaciones en América Latina re-
coge algunas. Son apenas la punta de los pequeños caminos de la tozuda
verdad que siempre se empeña en emerger…

RESISTENCIAS CONTRA EL OLVIDO
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Investigaciones antropológico-forenses
en América Latina

Freddy Peccerelli1

El abordaje de las desapariciones forzadas en América Latina desde las
investigaciones antropológico-forenses se inicia como tal en Argentina,
en el año 1983, cuando el retorno de un gobierno civil al país abrió es-
pacios para el trabajo arqueológico en derechos humanos. En este inicio
tuvo mucho que ver el antropólogo norteamericano Clyde Snow, quien
en aquel momento y en los años subsiguientes ayudó y capacitó en esta
tarea a una joven generación de arqueólogos y médicos que deseaban
iniciar procesos de búsqueda del destino de las más de 10.000 personas
desaparecidas durante los siete años anteriores de régimen militar en Ar-
gentina.Así se articulaba el Equipo Argentino de Antropología Forense
(EAAF).

Algunos años después, a principios de los noventa, Snow y miembros
del EAAF ayudaron a formar a otros grupos de antropólogos forenses
que empezaban a organizarse en Chile y Guatemala para buscar el des-
tino de los desaparecidos durante la dictadura de Pinochet y exhumar los
centenares de cuerpos caídos en las masacres perpetradas en Guatemala
bajo los gobiernos de Lucas García y Efraín Rios Montt y documenta-
dos posteriormente en los informes «Guatemala Nunca Más» y de la
Comisión de Esclarecimiento Histórico. Estos equipos han estado traba-

1. Antropólogo forense. Presidente de la Fundación Antropología Forense de
Guatemala (FAFG) y presidente de la Asociación Latinoamericana de Antropología Fo-
rense (ALAF).
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jando en centenares de exhumaciones, prestando ayuda científica legal
en el proceso de localización e identificación de restos óseos humanos
víctimas de la represión política.

Guiados en gran medida por los equipos de Argentina y Guatemala
y con la ayuda de la American Association for the Advancement of
Sciences (AAAS) y Physicians for Human Rights (PHR), a mediados de
los noventa la búsqueda de desaparecidos se extendió por toda América
Latina y otras partes del mundo. En 1999, cerca de un centenar de an-
tropólogos forenses de veinte países viajaron a la antigua Yugoslavia y
Ruanda para investigar los crímenes de guerra y las masacres cometidos
en el marco de los Tribunales Penales Internacionales para ambos países,
mostrando la enorme fuerza de este nuevo campo de especialización an-
tropológico. Desde entonces, en al menos otros treinta países del mundo
se han realizado investigaciones antropológico-forenses con equipos in-
ternacionales para investigar el destino de personas desaparecidas y en-
trenar a equipos de antropólogos forenses locales en los procedimientos
de desentierro de fosas.

En el año 2003 se creó la Asociación Latinoamericana de Antropo-
logía Forense,ALAF, que reúne a antropólogos de Guatemala, Perú, Co-
lombia, Argentina, Chile, Costa Rica, Estados Unidos, España y Portu-
gal. El objetivo de ALAF es permitir a científicos forenses de la región
intercambiar estrategias, capacitarse, establecer estándares y protocolos
de procedimiento, proteger a científicos forenses que reciban amenazas,
promover la acreditación de antropólogos forenses y trabajar para que las
familias de las víctimas vean respetado su derecho a la verdad.

En este camino, corto pero muy intenso, una de las necesidades más
claramente presentes ha sido la del trabajo interdisciplinario con equipos
de trabajo psicosocial y de apoyo legal a las personas que buscan a sus fa-
miliares.

Este libro, Resistencias contra el olvido, recoge experiencias de trabajo
psicosocial en procesos de exhumaciones en catorce países de América
Latina y constituye una recolección única en su género que permite ver
el largo camino recorrido y los retos que cabe resolver en el futuro.

Considero que este libro constituye una lectura imprescindible para
antropólogos forenses y científicos que trabajan en la búsqueda de desa-
parecidos, así como en la defensa de los derechos humanos, y que en nu-
merosos países del mundo tratan de incorporar un punto de mira de in-
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tegralidad en el trabajo antropológico forense realizado en exhumacio-
nes.

Felicitamos a todos los autores del mismo y saludamos la llegada de
este magnífico material y de todos aquellos intentos por lograr que el es-
fuerzo conjunto entre múltiples disciplinas dote de un mejor servicio a
los objetivos de verdad, justicia y reparación respecto a las víctimas por
desaparición forzada.

FREDDY PECCERELLI

Presidente de la Asociación Latinoamericana 
de Antropología Forense

INVESTIGACIONES ANTROPOLÓGICO-FORENSES EN AMÉRICA LATINA
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Resistencias contra el olvido

Marcelo Viñar

El espanto de la guerra no produce experiencia, sino silencio. «Los sol-
dados de Verdún volvían mudos, no traían experiencia compartible», de-
cía W. Benjamin. Por eso una memoria sólo del horror no es memoria.

La memoria de los pueblos y las gentes es un proceso incoercible
para la especie humana, especie hablante, donde el lenguaje es tan vital
como respirar o beber.Y esto se comprueba en la historia, especialmen-
te cuando evocar y recordar son prohibidos y transformados en un acto
delictivo, lo que los convierte automáticamente en un acto sagrado de
resistencia y dignidad.

¿Para qué resistir al olvido? ¿Seremos acaso unos iluminados o para-
noicos furiosos… o en realidad estaremos ante una de las batallas crucia-
les del inicio del tercer milenio, y esta denuncia será la vacuna preventiva
para la barbarie futura?, pues, como argumenta lúcidamente Z. Bauman
en Holocausto y modernidad, en el mundo actual se dan las condiciones de
reproducción del horror fascista.

Se puede polemizar sobre la buena fe y honestidad de los partidarios
de la amnesia, que invocan el Mnesikakein (vieja consigna del siglo de Pe-
ricles: prohibido evocar las desgracias). Se puede dudar de su buena fe y de-
cir que son una cobertura de impunidad de los que asesinaron en nom-
bre del régimen. Las leyes de amnistía y punto final apuntan en esa
dirección y, en nombre de la teoría de los dos demonios, igualan la vio-
lencia subversiva con el terrorismo de Estado –lo que ya es discutible– e
igualan a los revolucionarios, que si son amnistiados tras una inicua tor-
tura y una dura prisión, con la indulgencia anticipada a los crueles tor-
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turadores, que nunca padecieron castigo ni siquiera un simple proceso
de investigación.

Todo esto es conocido y concierne a la esfera pública y la justicia.
Pero lo que me parece esencial son los argumentos de orden teórico que
los conciernen al valor sagrado de la memoria colectiva. Me explico,
porque esto no es retórica. Cuando una sociedad niega el crimen, que
todos conocen, cuando el horror se sabe pero no se admite, el mensaje
edulcorado de inocencia y de buenaventura para el porvenir es (en la
transmisión entre las generaciones) un efecto de impostura y de menti-
ra. No hay un agujero de la memoria. No se puede dar vuelta a la pági-
na y encontrarla en blanco para inscribir un porvenir radiante. Lo que
hay es la transmisión activa de la negación,de la trivialización del crimen
horroroso, el que muchos conocen y del que nadie habla.

La transmisión de la impostura y la mentira tiene efectos destructi-
vos en la mente y en el lazo social, es decir, en la trama psíquica y trans-
personal de la organización subjetiva y la construcción identitaria.

En mi país la dictadura militar, junto a su violencia totalitaria, pre-
tendía asignarse a sí misma una legitimidad jurídico-política, creando
la impostura de leyes por decreto. Cierre del Parlamento, abolición de
los partidos políticos y sindicatos, clausura e intervención de la univer-
sidad. Las llamaban impunemente «actas institucionales», con pompa y
solemnidad militar, y éstas legitimaban, con la prisión arbitraria, la tor-
tura sistemática y su expresión máxima y definitiva, la desaparición de
personas.

Con pequeños matices nacionales, este orden de barbarie se exten-
dió por todo el continente: Brasil, Chile,Argentina, Uruguay, Perú, etcé-
tera, orquestado por el Comando Sur de las fuerzas armadas norteame-
ricanas, que entrenaban en su academia del canal de Panamá. Eran las
escuelas de torturadores, que tomaron el nombre también pomposo de
«Expertos en la lucha antisubversiva», porque siempre hay un nombre
docto y un discurso ideológico,que organiza y dirige la acción de la bar-
barie y el crimen colectivo.

La prisión arbitraria, la tortura sistemática, la desaparición de perso-
nas y el genocidio, no sólo afectan a las víctimas directas del crimen, sino
que dañan a la sociedad entera que las padece, y esto durante generacio-
nes. Mientras dura el terror, vivir en estado de amenaza, de ser víctima
potencial del Estado totalitario, marca pandémicamente a un vasto sec-
tor de la sociedad. Es un requisito del poder tiránico imponerse por la
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amenaza, apuntando a sofocar la resistencia mediante la parálisis social, ya
que no dispone de ningún otro recurso de legitimación.

En la etapa siguiente, posdictatorial, se produce una enconada y cris-
pada confrontación entre los traficantes del olvido y los militantes de la
memoria. Los primeros argumentan la necesidad de olvidar las ofensas y
de construir el futuro, de fundar la reconciliación sin tramitar los con-
flictos. De promover «borrón y cuenta nueva».

Es más fácil cometer un crimen que borrar sus huellas, decía Freud.
La historia de la humanidad está plagada de crímenes execrables. Lo no-
vedoso de la segunda mitad del siglo XX es la creación de un vigoroso
movimiento de opinión pública que sustrae del silencio y del anonima-
to a los crímenes de lesa humanidad. En la confluencia de un hecho tec-
nológico –la posibilidad de la mundialización instantánea de la informa-
ción– y un proceso en la conciencia cívica y ciudadana que va desde la
Declaración Universal de los Derechos del Hombre hasta la Convención
Internacional contra la Tortura o la Desaparición Forzada, desde el Co-
mité Internacional de la Cruz Roja (CICR) hasta Amnistía Internacio-
nal, la batalla dista de estar ganada, pero sigue en curso.

Las memorias del crimen político

La diversidad de posturas ante la búsqueda de la verdad que se pretende
neutra, ecuménica y respetuosa de la diversidad humana, no tiene nada
de neutral. Una política de la memoria no es un acto de voluntad políti-
ca que se decida por adhesiones y mayorías. Sin mucho exagerar, es
como si se quisiera someter a debate y voto el derecho a alimentarse o a
respirar.Tal vez de modo menos perentorio, pero no menos sustantivo, la
necesidad de recordar, de construir pasados y futuros es tan imprescindi-
ble para el ser humano como beber y respirar.

El campo de la memoria histórica como sujeto de interrogación es
tan rico y complejo que uno tiene la impresión, al abordarlo, que cuan-
to más se estudia, menos se sabe de él. ¿Cuál es la buena memoria, cuál
es su justa medida? ¿Cuándo el destino humano se teje –acaso no siem-
pre– en un tejido de gratitudes y rencores, que vienen de la noche de los
tiempos?

El trauma histórico y la memoria del horror, de la guerra y la tortu-
ra, del campo de concentración y de las desapariciones de personas, for-
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man parte del proceso de construcción identitaria de una sociedad, de la
interiorización de valores culturales –éticos y estéticos– en su especifici-
dad singular, en ese largo y sutil proceso de ser quien se es. Hay una me-
moria exaltada, monumentalista o fetichista, que queda anclada en ese
punto histórico de máximo dolor y que allí queda paralizada.Yo pienso
que ésta es una memoria dañina, casi tan nociva como el silencio o el ol-
vido, que tiraniza a los vivos para ejercer el culto eterno a los muertos y
puede opacar el presente y el futuro. Nos colocamos en otra perspectiva
–llamada por Freud «resignificación» o Nachträlichkeit– que corresponde
a la inscripción del dolor en la historia personal y colectiva.El propio es-
panto no produce experiencia, sino silencio.

La elaboración de las marcas del oprobio de la ofensa a los ancestros
constituye un rasgo esencial en la construcción identitaria, en los senti-
mientos de lealtad y de pertenencia a lo propio, que los griegos llama-
ban Oikéion. La pretensión de sofocarlo con la implantación por decre-
to de políticas de olvido (con el nombre de amnistía, leyes de punto final
o razón de Estado) tiene efectos paradójicos y contradictorios y produ-
ce consecuencias opuestas a las que se propone: genera resentimiento y
división, y no un sentimiento de amor y lealtad a la tierra donde hemos
nacido.

Sólo el aletear de memorias múltiples y contradictorias, el libre ejer-
cicio del recuerdo y la catarsis, como en la tragedia griega, permite rea-
nudar el movimiento metafórico-metonímico que es inherente a la vida
personal y comunitaria.

Una cosa es la controversia humana de decadencia o de inflación de
la conciencia del pasado, es decir, de la herencia cultural; y otra es la vio-
lación brutal que significa intentar prohibir las memorias, o la delibera-
da omisión y/o deformación de fuentes y archivos y la fabricación de
pasados recompuestos al servicio de los intereses del poder.

En el caso de Uruguay, tres décadas son una buena distancia para re-
cordar, para construir memorias. En verdad, ya no estamos en el dilema
entre memoria y olvido, sino en escoger las buenas maneras de recordar.
Se suele decir que el afecto turba el conocimiento. Que llorar, reír e in-
dignarse obstaculizan la comprensión de la verdad. Nada más lejos de la
realidad. Como si la ebriedad del enamoramiento y la esperanza no fue-
ran un capital irreemplazable para construir la memoria del porvenir…

La verdad histórica – la ventilación de los hechos criminales que du-
rante décadas fueron sofocados en el silencio o la trivialización– requie-
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re mirar una y otra vez hacia ese punto abyecto de nuestra historia. No
es tiempo de rencores ni venganzas, pero la justicia ante la ley y sobre
todo ante la memoria, es un requisito ineludible para revertir el pesimis-
mo, la amargura y la desidia que impregnaba nuestra convivencia recien-
te; para lograr tejer un lazo social que nos habilite a volver a ser una co-
munidad orgullosa de su pasado y anhelante de su porvenir.

MARCELO VIÑAR

e-mail: maren@chasque.apc.org
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I. Exhumaciones en el contexto
de genocidio y masacres

colectivas
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EL SALVADOR

Masacre de El Mozote y sitios aledaños:
la búsqueda de espacios para la lucha legal

María Julia Hernández1

(Directora de Tutela Legal del Arzobispado de San Salvador)

El 10 de diciembre de 1981, en el caserío El Mozote, municipio de Me-
anguera, departamento de Morazán, fueron apresados por unidades del
batallón de infantería «Atlacatl», sin resistencia, todos los hombres, muje-
res y niños que se encontraban en el lugar; después de pasar la noche en-
cerrados en las casas, el día 11 de diciembre fueron ejecutados deliberada
y sistemáticamente, por grupos; primero fueron torturados y ejecutados
los hombres, luego las mujeres y, finalmente, los niños y niñas. Similares
procedimientos de ejecuciones masivas de personas tuvieron lugar en los
cantones La Joya y Cerro Pando y en los caseríos Ranchería, Los Toriles
y Jocote Amarillo, todos ellos también de la jurisdicción de Meanguera,
en el departamento de Morazán.

La cantidad de personas asesinadas por el batallón Atlacatl en El Mozo-
te y los sitios aledaños se estima en un millar.Tutela Legal del Arzobispado
de El Salvador ha individualizado a 765 víctimas en su investigación sobre

1. La doctora María Julia Hernández falleció el 30 de marzo de 2007, tras una lar-
ga enfermedad, poco antes de que este texto pudiera ser publicado. Este capítulo se
convierte, por tanto, en un texto póstumo y los compiladores desean que sea a la vez
homenaje a una de las figuras clave de la lucha por los derechos humanos, la verdad y la
justicia en Centroamérica en las últimas décadas.
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el caso. La masacre de El Mozote se realizó como parte de una aberrante
estrategia militar impulsada por la fuerza armada de El Salvador denomina-
da «tierra arrasada», la cual consistía en la perpetración de matanzas en con-
tra de personas, sin importar su condición de civiles y sin distingo de eda-
des, sexo o estado de salud.Los niños y niñas parecen haber sido uno de los
objetivos principales de esta estrategia militar.En el caso de El Mozote y si-
tios aledaños, del total de 281 víctimas individualizadas en los trabajos de
recuperación antropológico-forense (incluyendo esqueletos y número mí-
nimos de individuos establecidos a partir de concentraciones óseas) se pudo
determinar que al menos el 74% eran niños y niñas.

Otro ejemplo trágico de este tipo de violencia estatal extrema fue la
matanza de alrededor de seiscientas personas civiles en el departamento
de Chalatenango, durante un operativo militar de fuerzas combinadas del
ejército y paramilitares, hechos conocidos como «Masacre del río Sum-
pul», investigada también por Tutela Legal del Arzobispado. En dicha ma-
sacre participaron tropas combinadas de militares y paramilitares salvado-
reños en colaboración con el ejército de la República de Honduras.2

El patrón de la violencia extrema de la política de «tierra arrasada» en
El Salvador fue descrito por la Comisión de la Verdad, instancia creada
por los acuerdos de paz,3 en los siguientes términos:

[…] la Comisión recibió testimonios directos de numerosas ejecuciones
masivas ocurridas en el transcurso de los años 1980, 1981 y 1982, en las
cuales elementos de la fuerza armada ejecutaron a campesinos, hombres,
mujeres y niños, que no habían opuesto ninguna resistencia, simplemente
por considerarlos colaboradores de los guerrilleros. […] Es imposible sos-
tener que este patrón de conducta sea atribuible sólo a los mandos locales,
y que haya sido desconocido de los mandos superiores. Como se ha narra-
do, las masacres de la población campesina fueron denunciadas reiterada-
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2. Publicación de Tutela Legal del Arzobispado de fecha 25 de febrero de 1993,
referida a la «Masacre del río Sumpul»: ejecuciones sumarias y arbitrarias masivas de
personas en el área fronteriza del caserío Las Aradas y río Sumpul, cantón Yurique, ju-
risdicción de Ojos de Agua, departamento de Chalatenango; efectuadas el día 14 de
mayo de 1980 por la fuerza armada de El Salvador, durante operativo militar iniciado el
13 de mayo de 1980 en el cantón Las Minas, jurisdicción y departamento de Chalate-
nango, en complicidad con tropas del ejército nacional de la República de Honduras.

3. Acuerdos de paz entre el gobierno de El Salvador y el FMLN, suscrito en la
ciudad de México, 27 de abril de 1991.
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mente. No hay evidencias de que se haya hecho ningún esfuerzo por in-
vestigarlas. Las autoridades se limitaron a calificar a estas denuncias de pro-
paganda calumniosa de los adversarios. De no ser por los esqueletos infan-
tiles de El Mozote, aún hoy dudarían algunos de su existencia.4

Pruebas de la masacre de El Mozote

La perpetración de la masacre de El Mozote fue denunciada internacio-
nalmente un mes después, en enero de 1982, cuando dos periódicos de
Estados Unidos, el New York Times y el Washington Post, publicaron si-
multáneamente en sus portadas reportajes al respecto.5 No obstante, tan-
to autoridades del gobierno salvadoreño como del gobierno de Estados
Unidos dijeron desconocer la existencia de los hechos. Las autoridades
judiciales y fiscales salvadoreñas no realizaron ninguna investigación.

Después de la masacre, la mayoría de sobrevivientes debieron exiliar-
se en campamentos de refugiados en la zona fronteriza de la República
de Honduras y hasta su repatriación, en 1990, no fue posible desarrollar
un proceso de búsqueda de información testimonial. Es, por tanto, diez
años después de la masacre, cuando a partir de los acuerdos de paz y tras
el proceso de retorno de los refugiados,Tutela Legal inicia una investi-
gación individualizando un listado preliminar de 765 víctimas y pro-
mueve el impulso de un juicio penal contra los responsables del crimen.
En el marco del proceso legal se promovió la realización de exhumacio-
nes de víctimas, logrando, en 1992, el inicio de trabajos forenses en el de-
nominado Sitio 1 o «El Convento», en el caserío El Mozote, a través de
la participación de expertos internacionales del equipo argentino de An-
tropología forense y el apoyo de especialistas norteamericanos de la or-
ganización Physicians for Human Rights. En «El Convento» se recupe-
raron los esqueletos de 143 personas: 7 adultos y 136 niños. El promedio
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4. Comisión de la Verdad: «De la locura a la esperanza: la guerra de 12 años en El Sal-
vador»,mimeo,documento distribuido por la ONU,p.131 (descargable en www.virtual.
ues.edu.sv).

5. Alma Guillermoprieto, «Salvadoran Peasants Describe Mass Killing», Washington
Post, miércoles 27 de enero de 1982, portada y p.A-16; Raymond Bonner, «Massacre of
Hundreds Reported in Salvador Village», The New York Times, Nueva York, miércoles 27
de enero de 1982, portada.
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de edad de los 136 niños era de 6 años. Se comprobó que sus muertes
fueron producto de ejecuciones extrajudiciales masivas.

El avance de las investigaciones hasta este punto fue producto de una
intensa lucha frente a las autoridades de la justicia salvadoreña, que opu-
sieron toda clase de resistencias.

Los obstáculos procesales

Durante muchos meses el juez se negó a realizar las diligencias básicas de
inspección en el lugar de los hechos y la exhumación de las víctimas. La
representación fiscal coadyuvó con el juez de la causa a la difusión del ru-
mor infundado sobre la existencia de minas en las áreas que cabía inspec-
cionar, a lo cual siguió la tentativa del ministro de Defensa, el general René
Emilio Ponce,6 de «limpiar» las supuestas zonas minadas, lo que hubiese
puesto en grave riesgo la evidencia física. Inspecciones independientes de
Tutela Legal del Arzobispado descartaban plenamente la existencia de mi-
nas en las zonas aludidas.Hubo resistencia injustificada a designar un equi-
po especializado en Antropología forense para la realización de las exhu-
maciones. En El Salvador no se contaba con personal especializado, y
además el Instituto de Medicina Legal carecía de independencia.7

La lucha por el establecimiento de la verdad

Las víctimas, acompañadas por los organismos de derechos humanos, no
cesaron sin embargo en su lucha por que se supiera la verdad de lo ocurri-
do. En noviembre de 1991 se presentaron públicamente los resultados de
las investigaciones y los análisis testimoniales, señalando por primera vez la
responsabilidad de los comandantes de la tercera brigada de infantería y
del Centro de Instrucción de Comandos, así como la irrefutable participa-
ción del batallón Atlacatl, bajo la dirección personal del teniente coronel
Domingo Monterrosa y del entonces mayor Natividad Cáceres Cabrera.
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6. El general Ponce, según las investigaciones de la Comisión de la Verdad, fue uno
de los autores intelectuales del asesinato de seis sacerdotes jesuitas y dos de sus colabo-
radores en la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, en 1989.

7. Instituto de Medicina Legal del Tribunal Supremo de Justicia de El Salvador.
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La apertura del proceso penal contra ellos había generado la difusión
de versiones falsas sobre los hechos, afirmándose en medios proguber-
namentales que El Mozote era un cementerio de combatientes (guerri-
lleros) y no de civiles y que no tenía sentido remover la causa.Ante este
escenario, era imprescindible lograr la autorización para emprender la
exhumación como única vía para establecer la verdad de la masacre y
la autoría de la misma.Se emprendieron incontables esfuerzos en este sen-
tido. En abril de 1992, un numeroso grupo de pobladores del norte de
Morazán, entre ellos decenas de familiares de las personas masacradas y
sobrevivientes, visitaron el juzgado que dirimía la causa y entregaron al
juez una carta pidiendo el fin de las dilaciones en la investigación, el ini-
cio de las exhumaciones e inspecciones de ley, así como el nombra-
miento de especialistas en Antropología forense (en este caso del EAAF
argentino) como auxiliares del tribunal. La carta finalizaba con el si-
guiente emplazamiento al juez:

Dios ha puesto en sus manos una responsabilidad insustituible e ineludible
que, de no cumplirla, el mismo Dios y los niños inocentes que fueron ma-
sacrados serán sus propios jueces y supondrán la intranquilidad permanen-
te de su conciencia.8

El Arzobispado apoyó públicamente en rueda de prensa sus demandas.
Poco después los integrantes del EAAF fueron nombrados y juramenta-
dos como peritos de la causa y se allanó el camino para las primeras ex-
humaciones.

Aplicación de la amnistía

La Comisión de la Verdad tomó a la masacre de El Mozote y sus sitios ale-
daños como un caso paradigmático.Pero apenas cinco días después de pre-
sentado su informe, el 20 de marzo de 1993, la Asamblea Legislativa dictó
una aberrante Ley de amnistía9 que derogó los derechos de las víctimas a la
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8. Causa penal 238/90, pieza 1, folio 160, Juzgado Segundo de Primera Instancia
de San Francisco Gotera, departamento de Morazán.

9. El citado decreto fue falazmente denominado «Ley de amnistía general para la
consolidación de la paz».
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verdad, la justicia y la reparación, además de suprimir la responsabilidad, in-
cluso civil, de los victimarios.La causa abierta por la masacre de El Mozote
fue archivada definitivamente en septiembre de 1994 por el juez Federico
Portillo, encargado del caso, en aplicación indebida de dicha ley, dado que
lo que se juzgaba eran crímenes de lesa humanidad y, en consecuencia, és-
tos eran imprescriptibles e inamnistiables por una ley nacional.

La lucha por la verdad y la justicia continúa

Desde el año 2000, pese a la amnistía,Tutela Legal promovió la conti-
nuidad de las exhumaciones de aquellas víctimas que los sobrevivientes
encontraron tras la masacre y lograron sepultar. Se trataba de inhumacio-
nes en los diferentes caseríos cercanos al Mozote y que no fueron inclui-
dos en las primeras porque el cierre prematuro de las investigaciones lo
impidió. Desde entonces, los diversos jueces del Juzgado Segundo de
Primera Instancia han accedido a la continuidad de las exhumaciones,
bajo la figura del «fin humanitario» de la recuperación de cuerpos para
ser entregados a los familiares y comunidades victimizadas. El Equipo
Argentino de Antropología Forense (EAAF) ha realizado misiones de
exhumación durante los años 2000, 2001, 2003 y 2004, completando los
trabajos arqueológicos y antropológicos en colaboración con el Institu-
to de Medicina Legal de El Salvador, ahora bajo la dirección de diferen-
tes autoridades. Como resultado, se han recuperado los restos de, al me-
nos, 138 víctimas más, la mayoría, de nuevo, niños y niñas.

Aunque no se ha reiniciado la persecución penal contra los asesinos
de El Mozote, las exhumaciones del período 2000-2004 han hecho sur-
gir nuevamente obligaciones estatales para reabrir las investigaciones y
constituyen una especie de juicio «por la verdad» respecto a lo aconteci-
do. La Comisión de Trabajo Pro Memoria Histórica de El Salvador,
compuesta por diversos organismos de derechos humanos promovió, en
1998, una demanda de inconstitucionalidad contra la Ley de amnistía de
1993. Si bien la Sala de lo Constitucional del Tribunal Supremo de Jus-
ticia sobreseyó al Estado, o al menos sentenció que los jueces de instan-
cia podían decidir sobre la aplicabilidad o no de la amnistía de 1993 en
los casos concretos que conocieran, absteniéndose de aplicarla en casos
de violaciones a los derechos fundamentales.Así, la amnistía ha dejado de
ser absoluta.Ahora que han concluido las exhumaciones de víctimas, se
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dan las condiciones para iniciar la lucha por la reapertura de la persecu-
ción penal contra los masacradores de El Mozote y sitios aledaños.

Preparando esta nueva etapa de lucha por la justicia,Tutela Legal sis-
tematizó un informe ampliado y actualizado de todas las investigaciones
realizadas hasta la fecha que próximamente tendrá difusión pública.

En abril de 2006, el caso de la masacre de El Mozote fue formal-
mente admitido por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos
y los alegatos sobre el fondo ya han sido presentados por las partes. Se
abre otro frente legal de lucha en la búsqueda por la justicia y la verdad.

La enseñanza de las víctimas

Tutela Legal del Arzobispado de El Salvador es, fundamentalmente, una
oficina de investigación de violaciones a los derechos humanos y de de-
fensa legal de las víctimas. No brinda ningún tipo de acompañamiento
psicológico ni psicosocial, ni nos consta que en el caso de los familiares
de la masacre de El Mozote éste haya sido prestado por ninguna institu-
ción. En todo caso han sido los propios familiares quienes, informalmen-
te, se han apoyado entre sí.

No obstante, la especialización en el área legal también ha llevado a
una profunda interrelación con los familiares más implicados con el pro-
ceso, con los que se han desarrollado vínculos intensos.Al referirnos a las
víctimas de este tipo de crímenes de lesa humanidad en El Salvador, pero
particularmente a los repobladores de estas zonas ex conflictivas, es ine-
vitable describirlos como seres humanos extraordinarios que afrontaron
y sobrevivieron a diez años de guerra, persecución, aislamiento, exilio y
sometimiento a condiciones extremadamente precarias de subsistencia.10

Los centenares de familiares víctimas de la masacre, a pesar de los
abrumadores sufrimientos, no fueron ni son seres humanos pasivos y de-
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10. Un ejemplo de ello es Rufina Amaya, la única sobreviviente de la plaza de El
Mozote, quien fue rescatada por Dios del masivo derramamiento de sangre. Rufina, an-
tes de ser incorporada a la fila de fusilamiento, se arrodilló para rezar y, sin pensarlo, se
arrastró hasta unos arbustos sin que los asesinos se percatasen.Vio la continuidad de la
matanza; escuchó los gritos de pavor y auxilio de las decenas de niños y niñas que esta-
ban siendo ejecutados, entre ellos los de sus cuatro hijos. Huyó milagrosamente y, du-
rante veinticinco años, ha dado testimonio de esta verdad terrible.
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rrotados. Se convirtieron en agentes y líderes comunitarios de cambio
en el refugio de Colomoncagua en Honduras, en la repoblación de la
Ciudad Segundo Montes y otros pueblos, en la lucha por la verdad y
la justicia en el caso de la masacre de El Mozote, La Joya, Ranchería, Los
Toriles, Cerro Pando y Jocote Amarillo.

Dos fiscales que actuaban más como defensores de los represores que
como garantes de la aplicación de la ley, les acosaron en los interrogato-
rios previos al proceso penal y ellos respondieron de manera clara, cohe-
rente y firme.Ante ello el juez Portillo, mostrando una ausencia de im-
parcialidad, suspendió la recepción de testigos.

No son, tampoco, personas que odian y buscan venganza. Son per-
sonas que han sufrido lo inimaginable, pero que han sabido llenarse de
esperanza y luchar, salir adelante y reconstruir sus comunidades, aun a
pesar de la exclusión social que el gobierno les ha impuesto durante la
guerra y durante los catorce años que han seguido al fin del conflicto ar-
mado. Los sucesivos presidentes de la posguerra salvadoreña se han ne-
gado a revisar la amnistía de 1993, argumentando que los salvadoreños
«han cerrado sus heridas».

En el momento de escribir estas páginas se conmemora el Año XXV
en homenaje a las víctimas inocentes de El Mozote y demás caseríos.Di-
versas actividades religiosas, artísticas, de recuperación de la memoria y
de convivencia social se están desarrollando con participación de la co-
munidad de El Mozote y las restantes comunidades del norte del depar-
tamento de Morazán. Esas actividades también tratan de ayudar a tomar
conciencia a las comunidades de que su propia historia de masacre es
parte de su patrimonio comunitario y que de esta forma todos acumu-
lan una enorme potencialidad de cambio social que puede ser ejempla-
rizante para El Salvador, pese a las adversidades. Se trata de un proceso
de las propias comunidades organizadas en que las instituciones que im-
pulsaron las exhumaciones no intervienen, si bien participan en las acti-
vidades.

La exhumación de El Mozote permitió deslindar la verdad de una de
las páginas más terribles de la historia de El Salvador y abrir algunos pe-
queños espacios a la justicia, un camino que aún no ha terminado.
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COLOMBIA

Retos para el acompañamiento psicosocial
de familiares de personas desaparecidas 

en el contexto de las exhumaciones

Ana María Gómez López (Fundación EQUITAS) y
Carlos Martín Beristain (Universidad de Deusto)

Con todos los datos y experiencias que ella ha ido acumulando, escribo un
trocito de la memoria de los familiares de los desaparecidos de Colombia.
La gente gasta en la búsqueda la plata que no tiene, el tiempo se le va en la
vida entre el verbo buscar y esperar. Un día ella juntó todos los papeles del
proceso para enviar a la fiscalía: 25 kg de lucha acumulados. Cuando sali-
mos de casa la acompaño hasta el taxi. Caminamos del brazo. Ella me lla-
ma jovencito. Su mano se apoya en mí, pero en realidad me abraza.Antes
de despedirnos, me dice: «El coraje es lo que nos queda».

Introducción

En Colombia existen dos condiciones básicas que afectan al trabajo psi-
cosocial con familiares de personas desaparecidas: la primera es la situa-
ción de violencia que vive el país, y la segunda es la deficiente respuesta
de las entidades gubernamentales ante el fenómeno de la desaparición de
personas. El conflicto armado prolongado que vive Colombia ha deja-
do decenas de miles de víctimas, entre ellos decenas de miles de desapa-
recidos, una estimación conservadora no confirmada ni por cifras de
fuentes oficiales ni por las no gubernamentales.A esta situación, donde
prima la falta de información y la desaparición de los seres queridos,
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hay que añadir otra: cuando los restos, aunque son recuperados en ex-
humaciones precarias, no son identificados y devueltos a las familias.
Este capítulo esbozará estos desafíos para el acompañamiento psicoso-
cial de los familiares de desaparecidos en Colombia, particularmente en
el contexto de exhumaciones, reflexionando sobre el futuro de este tra-
bajo en la coyuntura actual de la Ley 975 de 2005, o Ley de justicia y
paz.

Los casos de desaparición en Colombia

Colombia se encuentra en una situación de conflicto interno armado,
en donde algunas zonas del país han experimentado ciclos de violen-
cia desde hace más de cinco décadas, mientras que otras presentan
modalidades de violencia más reciente. Los actores del conflicto co-
lombiano son la guerrilla, en la que se destacan las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC) y el Ejército de Liberación
Nacional (ELN), los paramilitares, principalmente las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC), y las fuerzas de seguridad oficiales (poli-
cía nacional, fuerzas armadas de Colombia y el Departamento Admi-
nistrativo de Seguridad).Todas estas fuerzas han cometido hechos de
desaparición de personas, aunque con diferente nivel de responsabili-
dad.

El primer caso de desaparición forzada denunciado es el de Omaira
Montoya Henao, bacterióloga militante del ELN, detenida por oficiales
del ejército en Barranquilla, departamento de Atlántico, en 1977 y lue-
go desaparecida.La desaparición forzada se intensifica en la década de los
ochenta. Muchas de las víctimas de desaparición forzada de esa época
fueron estudiantes, defensores de los derechos humanos, sindicalistas, lí-
deres comunitarios y militantes de grupos de izquierda. Posteriormente,
en Colombia la desaparición se convirtió en una práctica recurrente de
todos los actores armados, ya se conceptualice bajo la definición avalada
por la legislación internacional de derechos humanos, donde el crimen
es realizado por agentes del Estado, o por otras fuerzas o personas con su
aquiescencia, como los definidos bajo el término de missing, que consi-
dera a aquellas personas cuyo paradero se desconoce por todas las partes
del conflicto en el marco de una lucha interna o internacional, aplican-
do la Convención de Ginebra.
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En la última década se ha producido un número enorme de desapa-
riciones en zonas marginales urbanas y rurales de Colombia.A pesar de
que no se tienen cifras disponibles sobre el número de personas desapa-
recidas, organismos como el Grupo de Trabajo de Desaparición Forzada
de las Naciones Unidas y el Comité Internacional de la Cruz Roja
(CICR) han denunciado la amplitud de este fenómeno en Colombia,
con un aumento en el número de denuncias por desaparición en el año
2005 (CICR, 2006), mientras que el Grupo de Trabajo ha señalado el
subregistro de la desaparición en Colombia (WGEID, 2006). La Asocia-
ción de Familiares de Detenidos Desaparecidos cuenta con aproximada-
mente 7.000 casos de desaparición forzada documentados en Colombia
(ASFADDES, 2003).

Caracterización de los casos de desaparición e
impactos sobre los familiares de las víctimas

A finales de los setenta y a lo largo de los ochenta, las desapariciones for-
zadas a cargo de las fuerzas armadas colombianas fueron individuales,
muchos de los cuerpos enterrados como NN (cadáveres sin identificar)
en cementerios municipales o en enterramientos clandestinos. Cabe
anotar que en esta década también suceden algunos casos de desapari-
ción colectiva, como la desaparición de 11 personas durante la toma del
Palacio de Justicia en 1985.

A partir del inicio de la década de 1990, comienzan a producirse con
más frecuencia casos de desapariciones colectivas, particularmente co-
metidos por grupos paramilitares con la aquiescencia del Estado. Sin
embargo, desde los noventa hasta comienzos de 2000 surge una nueva
tendencia de desaparición que consiste en la desaparición individual y
sistemática de personas de una misma región, que posteriormente son
enterradas en fosas clandestinas en sitios específicos. Hasta el momento
se han encontrado muchas de estas fosas clandestinas en zonas paramili-
tares.También existen algunos ejemplos de entierros similares realizados
por la guerrilla.

En los últimos dos años se han descubierto muchos de estos cemen-
terios clandestinos en Colombia, en donde están enterrados los restos de
muchas víctimas desaparecidas de esta manera por la acción de los dife-
rentes actores armados. Un ejemplo es el cementerio encontrado en
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marzo de 2005 en la hacienda El Palmar del municipio de San Onofre,
departamento de Sucre,1 donde las Autodefensas Unidas de Colombia
desaparecieron y se enterró a cientos de personas desde finales de los no-
venta hasta comienzos de 2000. Hallazgos como el de San Onofre reve-
lan el modus operandi de los grupos paramilitares: hacer desaparecer y en-
terrar a personas de forma individual y sistemática en lugares que, con el
paso de los años, pueden concentrar decenas e incluso cientos de cuer-
pos. Los múltiples hallazgos de cementerios clandestinos durante el
transcurso de 2006, en la zona de la Sierra Nevada de Santa Marta,2 ade-
más de los departamentos del Norte de Santander,3 Putumayo4 y Guaji-
ra,5 demuestran que este patrón de desaparición y entierro clandestino
es generalizado a lo largo del territorio nacional, y que el fenómeno de
la desaparición ha sido fuertemente subestimado.

Cabe anotar que desde los noventa también comienzan a presentar-
se con más frecuencia casos de personas secuestradas de manera extorsiva
por la guerrilla, que mueren en cautiverio y que permanecen desapare-
cidos para sus familiares. En muchas ocasiones los restos de estas víctimas
son enterrados en fosas individuales, o depositados en ríos o abismos.Es-
tos casos son otra modalidad de desaparición que se presenta en el con-
flicto colombiano.

Durante décadas, las comunidades que habitan zonas de conflicto
son víctimas de desaparición y sufren repercusiones emocionales indivi-
duales y en su contexto social. Una de las principales dificultades a am-
bos niveles es la incertidumbre que se tiene sobre la suerte que ha corri-
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1. «La hacienda El Palmar, en San Onofre (Sucre), está sembrada de historias del
terror paramilitar», El Tiempo, 17 de abril de 2005 y «Colombia unearthing plight of its
disappeared», New York Times, 10 de agosto de 2005.

2. «Los restos óseos de 20 personas fueron encontrados en diferentes fosas comu-
nes en Tucurinca», El Tiempo, 12 de febrero de 2006, y «Mass graves unearthed in Co-
lombia», BBC News, 15 de febrero de 2006.

3. «En 14 fosas comunes se han encontrado ya los cadáveres de 179 personas ase-
sinadas», El Tiempo, 12 de abril de 2006 y «Colombian investigators find mass grave»,
The Associated Press, 11 de abril de 2006.

4. «Hallan 5 fosas y 40 restos, tras confesiones de paras que buscan beneficios de la
Ley», El Tiempo, 17 de junio de 2006.

5. «Descubren 46 restos en fosas en Magdalena y La Guajira», La Patria, 1 de julio
de 2006 y «Siguen apareciendo muertos de “Jorge 40” y ya son 34 los cuerpos recupe-
rados», El Tiempo, 6 de julio de 2006.
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do un ser querido, lo que imposibilita la clausura emocional; una ambi-
güedad dificulta las posibilidades de duelo (Beristain, 2005).A esta situa-
ción se suman muchas otras variables del contexto de la desaparición.Al
ser objeto de amenazas y violencia y no contar con una efectiva protec-
ción, muchas víctimas no pueden denunciar la desaparición de sus seres
queridos debido a la presión de los grupos armados o la complicidad de
algunas autoridades. La desaparición también conlleva al desplazamien-
to de personas, fenómeno que en la actualidad afecta a casi tres millones
de colombianos. Las personas desplazadas deben superar los cambios
bruscos causados por la migración forzada. La desaparición, junto con
otros actos de violencia, causa un intenso dolor emocional a las familias
y comunidades afectadas, que se suma a la situación de miedo para los
que no se desplazan de sus tierras (MSF,2006:34,Reilly y Morote, 2004:
2.577) pero también para los desplazados, que en el lugar de acogida no
cuentan con mecanismos efectivos de investigación ni apoyo. Dado que
muchas víctimas de desaparición son hombres jóvenes y adultos, las mu-
jeres y sus hijos tienden a ser particularmente afectados por la desapari-
ción y sus múltiples consecuencias (Lindsey, 2001). En Colombia la de-
saparición afecta a las viudas y madres quienes se convierten en cabeza
de familia y los hijos en huérfanos, ambos en condiciones vulnerables de
seguridad física y económica (Tovar, 2006).

La falta de respuesta del Estado colombiano

Históricamente, el Estado colombiano no ha brindado una respuesta
efectiva a los familiares de personas desaparecidas (ASFADDES, 2003), y
se ha caracterizado por su pobre desempeño estatal en materia de bús-
queda, recuperación e identificación de personas desaparecidas, a pesar
de existir una legislación como la Ley 589 de 2000, que ofrece el marco
jurídico apropiado para adelantar estos procesos. Esto no sólo se ha debi-
do a una falta de voluntad política, sino que además hay que añadir las li-
mitaciones de las entidades gubernamentales, como son una apropiada
infraestructura, equipo y personal especializado. Aun cuando cuentan
con los instrumentos necesarios para desarrollar su labor, las entidades
estatales muchas veces no tienen un plan de búsqueda efectivo (Gómez
López y Patiño Umaña, 2006), que brinde respuestas efectivas a los fami-
liares de personas desaparecidas.
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Es común que funcionarios oficiales realicen una exhumación como
un resultado positivo en sí, independiente del éxito en la identificación
de estos restos y la devolución a sus familiares. Debido a eso, el principal
resultado de muchas de las búsquedas oficiales de personas desaparecidas
es la generación de NN. Esto se debe a que el Estado colombiano no
cuenta con un registro efectivo de personas desaparecidas, ni un proce-
dimiento de búsqueda real que se centre en la devolución de los restos a
los familiares de estas víctimas (Gómez López y Patiño Umaña, 2006).Al
no saber quién está desaparecido, ni activar la participación de los fami-
liares, los funcionarios oficiales no pueden identificar los restos recupe-
rados. Estos cadáveres sin identificar son guardados temporalmente en
depósitos locales de las sedes del Instituto Nacional de Medicina Legal y
Ciencias Forenses o de la Fiscalía General de la Nación, antes de ser en-
terrados en la sección de NN de cementerios comunes o urbanos.Así,
en Colombia se produce la paradójica y trágica situación descrita por el
Grupo de Trabajo de Desaparición Forzada, en la que los restos de desa-
parecidos pueden ser encontrados por las autoridades colombianas pero
no son identificados ni se entregan, por tanto, a los familiares que los es-
tán buscando (WGEID, 2006: párrafo 51).

En los pocos casos donde los funcionarios estatales han identificado
los restos, la propia búsqueda de información y la presión constante de los
familiares ha sido la razón del éxito, no sin comportar un enorme des-
gaste a los familiares. En la recuperación de restos óseos, las entidades es-
tatales demuestran una fuerte descoordinación, lo cual conlleva la dupli-
cación de funciones, errores en los procedimientos técnicos e incluso
pérdidas y dispersión de evidencias. Estos casos se caracterizan por tener
retrasos innecesarios de muchos años, en ocasiones décadas, antes de que
se encontraran los restos. Las familias, junto a sus representantes legales,
pertenecientes a las organizaciones de la sociedad civil, han tenido que
luchar por participar en todas las etapas de la investigación judicial
(que normalmente se limita a proveer información ante mortem a los fun-
cionarios oficiales). El desgaste emocional, físico y económico que im-
plica presionar a las autoridades estatales para que realicen su trabajo es
fuente de estrés y de muchos problemas entre las familias de personas
desaparecidas.

Algunos ejemplos de dificultades en las labores de búsqueda, inves-
tigación e identificación se manifiestan en los casos anteriormente
mencionados. En el caso de Luis Fernando Lalinde, sus restos fueron
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encontrados en 1995 en un batallón militar en el departamento de Cal-
das. Este hallazgo se logró por la persistencia de su madre, doña Fabio-
la, quien fue amedrentada y perseguida por las autoridades durante los
doce años que permaneció desaparecido su hijo. Sin embargo, la iden-
tidad de estos restos fue negada en 1993 por genetistas oficiales (AS-
FADDES, 2003: 189). Debido a la convicción de doña Fabiola se reali-
zó un segundo análisis independiente donde se llegó a la identificación
plena de Luís Fernando Lalinde, realizado por la doctora Mary-Claire
King, genetista estadounidense afiliada a la Universidad de California
en Berkeley. Esta negación de la identidad también se dio en el caso de
Nydia Erika Bautista, cuyos restos fueron encontrados en un cemente-
rio de Guayabetal, departamento de Cundinamarca, en 1990. La iden-
tidad de estos restos fue negada por las autoridades colombianas hasta el
año 2003, cuando se realizaron pruebas de ADN (ASFADDES, 2003:
519). Estas dilataciones en la identificación supusieron un nuevo im-
pacto psicosocial para los familiares después de años de búsqueda, y son
ejemplos de las dificultades y desafíos que han encontrado los familia-
res en Colombia.

Los casos de desaparición colectiva tampoco han estado exentos de
dificultades en el proceso de búsqueda. En el caso 19 comerciantes, las
autoridades colombianas no realizaron diligencias de búsqueda hasta
que el Tribunal Interamericano expidió una sentencia culpando al Es-
tado colombiano en 2004.6 En el caso Pueblo Bello, se realizó una ex-
humación a pocos meses de los hechos en la finca Las Tangas, lugar
donde fueron llevados los 43 campesinos. Esta exhumación se realizó
con una retroexcavadora, produciéndose destrucción de los restos y nu-
merosas pruebas.7 Algunos de los restos fueron llevados a un hospital
municipal de Montería, departamento de Córdoba, haciendo que los
familiares realizaran identificaciones de visu de los cadáveres descom-
puestos y destrozados según la ropa. Los restos que no fueron identifi-
cados se enterraron como NN en un cementerio municipal. La falta de
garantías de un proceso reglado de exhumación e identificación ha di-
ficultado enormemente las exhumaciones posteriores, tanto en Monte-
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6. Tribunal Interamericano de Derechos Humanos. Sentencia Caso 19 Comercian-
tes vs. Colombia, 5 de julio de 2004.

7. Tribunal Interamericano de Derechos Humanos. Sentencia Caso de la Masacre
Pueblo Bello vs. Colombia, 31 de enero de 2006.
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ría como en la finca Las Tangas. El impacto tanto de la exhumación pre-
caria realizada en 1990 como de la búsqueda posterior ha comportado
un enorme daño a las familias, que no han contado con acompaña-
miento psicosocial a lo largo de este proceso. Sólo a comienzos de
2006, cuando el caso llegó al Tribunal Interamericano de Derechos Hu-
manos, se realizó una nueva exhumación en la finca Las Tangas donde
se encontraron algunos restos que, en la fecha de esta publicación, aún
no han sido identificados.

La experiencia comunitaria de las exhumaciones
en Colombia

A pesar de que en Latinoamérica y a escala mundial se ha reconocido
que las exhumaciones son uno de los escenarios que ha cobrado mayor
importancia para la sanación de comunidades de víctimas (Beristain,
1999: 111; Lykes y Mersky, 2006: 12) y para el establecimiento de la
paz en situaciones de posconflicto (Eppel, 2006), y que se han elabora-
do estándares y «mejores prácticas» para acompañar a comunidades du-
rante este proceso (Keough, Simmons y Samuels, 2004, Navarro, Pé-
rez-Sales, y Fresno, 2005; 2007 [en prensa]), Colombia no tiene una
tradición de acompañamiento psicosocial en el contexto de exhuma-
ciones.

Durante años, el acompañamiento a los familiares de personas desa-
parecidas en Colombia se ha desarrollado mediante: 1) un apoyo psico-
lógico individual a las familias afectadas en su lucha por encontrar a sus
familiares y 2) programas de acompañamiento psicosocial grupal, en di-
ferentes zonas del país, a grupos de familiares, organizados en torno a
ASFADDES.

Sin embargo, aunque existen organizaciones profesionales no guber-
namentales dedicadas a proveer de acompañamiento psicosocial a co-
munidades víctimas, en las que se incluyen familiares de personas desa-
parecidas, como la Corporación AVRE, la Fundación Dos Mundos8 y la
Corporación Vínculos, éstas no tienen experiencia en apoyo a comuni-
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8. Para obtener más información de la Fundación Dos Mundos, consúltese la pá-
gina de Internet www.dos-mundos.org.
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dades en contextos de exhumación,9 dado que las diligencias oficiales y
los procesos de acompañamiento han estado separados por la acción de
funcionarios judiciales.

Esto se debe en parte a las pocas exhumaciones realizadas hasta hace al-
gún tiempo en Colombia,que no han permitido que se desarrolle una tra-
dición de acompañamiento psicosocial, pero también a las dificultades de
trabajar en un contexto de guerra o violencia, por la falta de garantías para
los denunciantes, el desplazamiento de las víctimas, etcétera. Por otra par-
te, el contexto geográfico y la procedencia de muchos profesionales de or-
ganizaciones no gubernamentales que residen en las principales ciudades
del país genera problemas para desplazarse a las zonas de conflicto por pe-
ríodos extensos de tiempo. Por ejemplo, en la última exhumación del caso
Pueblo Bello, los antropólogos e investigadores tuvieron que permanecer
en la finca Las Tangas por un período de dos meses y en condiciones muy
difíciles. Esto fue también lo que impidió la presencia de familiares.

Quizá por eso lo más cercano a un acompañamiento psicosocial que
se tiene en Colombia es el mismo apoyo de comunidades y asociaciones
de víctimas entre sí, que viven y resisten en las zonas de conflicto. Estas
comunidades pueden contar con el acompañamiento ocasional de orga-
nizaciones no gubernamentales que se desplazan desde Bogotá o las ciu-
dades principales de Colombia por cortos períodos de tiempo,y entidades
eclesiásticas sobre el terreno como la Pastoral Social. Un caso particular
de esta dinámica la ofrece la Comunidad de Paz de San José de Apartadó,10

que busca los restos de sus miembros asesinados por las distintas partes
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9. Una organización que ha señalado de forma incipiente la necesidad de tener en
cuenta el aspecto psicosocial en exhumaciones e investigaciones forenses es EQUITAS,
el Equipo Colombiano Interdisciplinario de Trabajo Forense y Asistencia Psicosocial.
Para obtener más información de EQUITAS, consúltese la página de Internet www.
equitas.org.co.

10. La Comunidad de Paz de San José de Apartadó (www.cdpsanjose.org) está
ubicada en la región del Urabá, departamento de Antioquia. Durante casi diez años, los
miembros de esta Comunidad de Paz se han pronunciado neutrales a todos los actores
armados y han luchado por no ser desplazados de su tierra. Dicha postura ha produci-
do muchos ataques en contra de la Comunidad, como la masacre de siete personas en
febrero de 2005, por parte de miembros del ejército. Después de esta masacre, fue la
misma Comunidad quien busco los cuerpos de sus miembros fallecidos. En su artículo
«El camposanto de San José de Apartadó» (El Tiempo, 27 de marzo de 2005) el recono-
cido fotógrafo colombiano Jesús Abad Colorado relata esta experiencia.
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del conflicto colombiano al margen de los mecanismos legales e insti-
tuzxcientemente,otras comunidades afectadas por la desaparición en zo-
nas rurales de Colombia desarrollaron las labores del Estado en la recu-
peración de los restos de sus seres queridos, por el desespero de no tener
información de éstos en muchos años.11

Las comunidades indígenas también buscan los restos de sus miem-
bros desaparecidos, como en el caso de Kimy Pernia Domicó, líder indí-
gena embera-katío desaparecido a manos de las Autodefensas Unidas de
Colombia.Durante diez días, cientos de personas de las comunidades in-
dígenas de Colombia se reunieron en Tierralta, Córdoba, para buscar los
restos de Kimy, acompañados de organizaciones no gubernamentales y
oficiales diplomáticos.12 Por su parte, los indígenas nasa de la Asociación
de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN) han realizado bús-
quedas de restos similares después de las masacres llevadas a cabo por
grupos paramilitares a lo largo del río Naya en abril de 2001. En ambos
casos los restos no fueron encontrados. Esto se debe a que los grupos ar-
mados dejaron los cuerpos de personas desaparecidas en lugares geográ-
ficos de difícil acceso, como ríos y abismos, un patrón de comporta-
miento común entre todas las partes del conflicto en Colombia (Gómez
López y Patiño Umaña, 2006). Esto trunca aún más el proceso de duelo
de las familias.

Estos ejemplos son representativos de las experiencias de búsqueda
en medio del conflicto de comunidades campesinas, indígenas y afroco-
lombianas.

La coyuntura actual de la Ley 975 de 2005

Desde el año 2002, en Colombia se está produciendo un proceso de ne-
gociación del gobierno con los líderes de los grupos paramilitares que
incluye la desmovilización aún incierta de las Autodefensas Unidas de
Colombia, cuyo marco legal es la Ley 975 de 2005. Dicha ley, conocida
como «Ley de justicia y paz», ha sido motivo de fuertes controversias,
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11. «Exhumaciones de Fiscalía en Catatumbo animaron a familias a desenterrar
sus muertos de fosas comunes», El Tiempo, 15 de abril de 2006.

12. «Colombian Indians resist an encroaching war: Indigenous people join to se-
arch for leader», Washington Post, 18 de junio de 2001.
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tanto por las breves penas alternativas que otorgaría a los paramilitares
desmovilizados como por la pobre reparación a las víctimas, entre otras
cosas. Organismos internacionales como la Comisión Interamericana de
Derechos Humanos han advertido sobre los riesgos de impunidad de este
marco legal.13 Por otra parte, la Ley ha suscitado fuertes respuestas entre
algunas comunidades de víctimas, porque no reconoce la involucración
oficial en crímenes cometidos por los paramilitares.14 Esta marginaliza-
ción de algunos sectores de víctimas ha contribuido a un rechazo de la
Ley 975.

Debido a que esta legislación obliga a funcionarios estatales a encon-
trar a los restos de personas desaparecidas por los paramilitares (artículo
15), algunas entidades gubernamentales han comenzado a desarrollar ex-
humaciones masivas en las zonas del país anteriormente mencionadas.
Estas exhumaciones recientes, cuyo volumen no tiene precedentes en la
historia del país, reproducen los problemas que han caracterizado las bús-
quedas de personas desaparecidas en el pasado y están sobrepasando las
capacidades de las entidades estatales para responder a este problema.15 La
Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía General de la Nación, creada por
la propia Ley 975, afirma conocer el lugar donde están enterrados 1.880
cadáveres,16 de los cuales hasta finales de julio se han recuperado alrede-
dor de 90,17 y no se han realizado identificaciones positivas de ninguno. Esta
misma Unidad ha señalado las limitaciones de su capacidad para guardar
y procesar los restos encontrados.18 A lo largo de estos procesos, los fami-
liares de las víctimas han estado totalmente ausentes.
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13. Véase Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), 2004, Informe
de la CIDH sobre el proceso de desmovilización del AUC en Colombia,OEA/Ser.L/V/II.120,
Doc. 60, 13 de diciembre.

14. En particular se debe resaltar al Movimiento Nacional de Víctimas de Críme-
nes de Estado en Colombia (www.movimientodevictimas.org).

15. Véase «Colombia overwhelmed by surge in exhumations of disappeared», As-
sociated Press, 1 de agosto de 2006 y, también, «In Colombia, light shed on the disappe-
ared: Law brings confessions», Boston Globe, 3 de octubre de 2006.

16. «Hallan 5 fosas y 40 restos, tras confesiones de “paras” que buscan beneficios
de la Ley», El Tiempo, 17 de junio de 2006.

17. «La mirada de la muerte», Revista Semana, 24-31 de julio de 2006.
18. «Fiscalía entregará informe sobre ubicación de cementerios clandestinos: Cri-

sis por destape de fosas “paras”», El Espectador, 1 de julio de 2006.
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A manera de conclusión: recomendaciones para el
contexto colombiano

La desaparición es una de las situaciones más difíciles de resolver en la
reconciliación de sociedades afectadas por un conflicto (Keough, Sim-
mons y Samuels, 2004), dado que se necesita un reconocimiento públi-
co de la verdad, la búsqueda de los restos y la investigación de los he-
chos, y normalmente se produce una falta de colaboración de los
perpetradores o incluso el ocultamiento activo de las pruebas y de la ver-
dad que los familiares necesitan. Colombia no es la excepción: como
bien señala la Fundación Dos Mundos: «Los procesos recientes de exhu-
maciones transitan enmedio de un clima de violencia, inseguridad y
miedo,» por lo cual en el contexto de la Ley 975 de 2005 de desmovili-
zación de grupos paramilitares es necesario «la implementación de estra-
tegias de acompañamiento psicosocial que redunden en un soporte para
los familiares de las víctimas, pero que además incluyan a las comunida-
des, a menudo aterrorizadas y en muchas ocasiones forzosamente silen-
ciadas a callar su conocimiento o sospecha de áreas en donde sucedieron
tales prácticas» (2006: 7).19

Sin embargo, más allá de la coyuntura actual, en Colombia se re-
quiere una respuesta psicosocial a la situación de desaparición, que ayu-
de a las víctimas a afrontar las múltiples dificultades que se les presentan.
La actual situación de conflicto activo requiere intervenciones psicoso-
ciales creativas (Agger, 2001), donde se pueda acompañar a las comuni-
dades de víctimas de forma constante a pesar de la violencia.

A su vez, deben desarrollarse estrategias de acompañamiento psico-
social para tres «tipologías» de caso de desaparición cuando se sabe que
la persona está muerta: primero, la desaparición donde posiblemente se
han encontrado o se pueden obtener los restos de las víctimas; segundo,
la desaparición donde se desconoce el lugar de entierro de las víctimas;
y tercero, la desaparición donde difícilmente se podrán recuperar los res-

EXHUMACIONES EN EL CONTEXTO DE GENOCIDIO…
56

19. Este artículo forma parte de una edición especial de la revista Razones y
Emociones, titulada «Reparación integral desde lo psicosocial» (nº 17, mayo-junio de
2006), dedicada exclusivamente a una reflexión de las aportaciones de la asistencia
psicosocial tanto en contextos de reparación integral como en el contexto de exhu-
maciones. Se recomienda la lectura de este texto para una mayor elaboración de este
tema.
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tos de las víctimas (como por ejemplo, ríos y abismos o por destrucción
de los perpetradores).20

En todos estos casos es importante tomar en cuenta que en diferen-
tes contextos internacionales se ha reconocido por diversos organismos
internacionales, entre ellos el Comité Internacional de la Cruz Roja,21

que las familias son una parte indispensable de todo proceso de búsque-
da de personas desaparecidas (Nesiah, 2002; Stover y Shigekane, 2002,
2004). El éxito de una intervención forense depende de su participación
(Stover, Haglund y Samuels, 2003), y por otra parte, el impacto de estos
procesos en la salud mental, las formas de recuerdo o las expectativas de
las familias es innegable. En Colombia, las familias deben ser parte acti-
va de todo el proceso de búsqueda y recuperación de sus seres queridos
e integrarse en la ubicación, exhumación, reinhumación y memoriza-
ción de sus víctimas (Stover y Shigekane, 2004: 98). El acompañamien-
to psicosocial en este espacio debe tener en cuenta tanto la violencia di-
recta sufrida por las víctimas, como la violencia estructural22 (Farmer,
2003;Lykes, 2001), que muchas veces contribuye a la marginación de es-
tas comunidades en Colombia.

La dinámica de violaciones masivas,masacres y desapariciones colec-
tivas en el caso de Colombia, en parte similar a la que se dio en países
como El Salvador, Guatemala y Perú, necesita una perspectiva de traba-
jo comunitario y condiciones de seguridad, para poder desarrollar una
estrategia de acompañamiento psicosocial. Dicho acompañamiento de-
bería ser un vehículo para dar mayor poder a las víctimas y las familias
(Keough y Samuels, 2004), facilitando un mejor conocimiento de los
procedimientos judiciales e investigaciones forenses pertinentes a sus ca-
sos. Por ejemplo, la recolección de información ante mortem de los fami-
liares debe realizarse sólo cuando ellos entienden el proceso científico de
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20. Se tiene información de que algunos bloques paramilitares desmovilizados es-
tán destruyendo evidencias para evitar ser procesados por la Ley de justicia y paz. Para
mayor información, véase «Trasteo de cadáveres», Revista Cambio, 7 de julio de 2006.

21. Véase el proyecto «The Missing»: Acción para resolver el problemas de las personas
desaparecidas a raíz de un conflicto armado o de violencia interna y para ayudar a sus familiares,
ICRC/The Missing/02.2003/ES/10.

22. Por «estructural» deben entenderse las formas de marginación históricas y
económicas de comunidades pobres y étnicas, un concepto definido por Paul Farmer
en su artículo «On suffering and structural violence: A view from below», Daedalus,
nº 125, pp. 261-283, 1996, elaborado con más detalle en Farmer, 2003.
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la identificación y tienen alguna garantía de acción por parte de los fun-
cionarios (Keough, Kahn y Andrejevic, 2000). Esto es necesario en el
contexto colombiano, debido a la ausencia de las familias en muchos
procesos actuales de exhumación.

Posterior al hallazgo de restos, el acompañamiento psicosocial es in-
dispensable en la realización del duelo y memorización de los muertos
(Navarro, Pérez Sales y Fresno, 2007 [en prensa]; Navarro, 2000, 2006).
Esto incluirá no sólo el apoyo en el entierro de los restos (Pollack, 2003),
sino también en el proceso posterior a éste. Por último, para efectos de
la memoria histórica, serán indispensables las formas de recuerdo y ritos
familiares que ayuden a visualizar la experiencia de las víctimas y a esti-
mular la solidaridad comunitaria. Parte del proceso es reconocer que la
exhumación trasciende la recuperación material o los aspectos crimina-
les y punitivos, y tiene un impacto mayor en la sociedad (McEvoy y
Conway, 2004).

Colombia tiene ante sí un largo y difícil proceso, donde la magnitud
del fenómeno de la desaparición apenas se está elucidando. Para que la
actual coyuntura no genere nuevos impactos a los familiares de personas
desaparecidas se necesita la activación de las víctimas, donde se garantice
su participación en los recientes procesos de exhumación siguiendo
pautas de experiencias internacionales. Indispensablemente, las autorida-
des colombianas tendrán que establecer las garantías de seguridad para la
participación y difusión de información, teniendo en cuenta la situación
de conflicto colombiano. Esto requerirá no sólo el compromiso del go-
bierno y las instituciones del Estado, sino también de la apertura a la par-
ticipación de expertos independientes y organizaciones no guberna-
mentales, que puedan acompañar las investigaciones forenses y proveer
de acompañamiento psicosocial a las víctimas.
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GUATEMALA

Veinte años de exhumaciones:
un largo camino de aprendizajes

Susana Navarro y Franc Kernjak (ECAP),
Yolanda Chalín y Elizabeth Pedraza (GAM),

Santiago Conos (Centro Maya Saq’bé) (ODHAG),
Ana Liliana García Lancerio (Utz Kaslemal)

y Federico Reyes

Historia de las exhumaciones en Guatemala

La violencia política ejercida por el Estado de Guatemala se remonta a
los años sesenta, pero en la década de los ochenta y especialmente en el
período entre 1980 y 1984 es cuando alcanza su mayor cota de destruc-
ción.

Siguiendo una política de tierra arrasada que pretendía eliminar los
posibles focos de guerrilla destruyendo sus hipotéticas «bases sociales»,
cerca de 400 aldeas fueron arrasadas, destruidas totalmente. Los informes
Guatemala Nunca Mas (ODHAG, 1998) y el de la Comisión para el Es-
clarecimiento Histórico (CEH, 1999) cifran en aproximadamente 200
mil las personas que fueron asesinadas en masacres colectivas y asesinatos
públicos, incluyendo hombres, mujeres, niños y ancianos, esencialmente
de origen indígena, y cerca de 50 mil las personas que fueron desplaza-
das de su lugar de origen. Más de la mitad de las personas fueron asesi-
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nadas en masacres colectivas (CEH, 1999), algunas de ellas de centenares
de personas, usando diferentes métodos de exterminio colectivo (OD-
HAG, 1998). El ejército de Guatemala es responsable del 96% de dichas
masacres (ODHAG, 1998).

En el año, 1988 a pesar de estar en un contexto sociopolítico suma-
mente militarizado, en Guatemala se inició la práctica de las exhuma-
ciones en las aldeas de Chayamche y Pujujilito, en el departamento de
Sololá.1 Las primeras exhumaciones fueron practicadas por bomberos,
jueces de paz, médicos forenses y técnicos asistentes de depósitos de ca-
dáveres departamentales. Debido a la inseguridad imperante en todo el
país, a la intimidación por parte de las fuerzas de seguridad y a la falta de
formación, dichas exhumaciones fueron realizadas rápidamente, sin nin-
guna base científica. En tal sentido sólo se desenterraban y se entregaba
los restos a los familiares para que los enterraran y los resultados de estas
exhumaciones nunca fueron hechos públicos por razones de seguridad.

Las exhumaciones fueron impulsadas por las poblaciones de Guate-
mala, que comenzaron interponiendo denuncias de la ejecución de ma-
sacres y de la existencia de cementerios clandestinos en sus comunidades
ante el Ministerio Público y los juzgados de paz. Estas denuncias fueron
acompañadas por organizaciones de familiares de víctimas y con todo
ello se inició la recopilación de información de masacres, ejecuciones
extralegales y desapariciones forzadas por parte de organizaciones de de-
rechos humanos y de familiares.2

Las organizaciones de familiares se fueron vinculando a los procesos
de exhumación, ya que muchos de sus líderes, principalmente mujeres,
tenían familiares desaparecidos y el deseo de encontrarlos y saber lo que
les pasó y motivó su búsqueda.Ante la dificultad de encontrar a «mi de-
saparecido», fue cuajando la idea de «ayudarse ayudando a otros familia-
res»,3 comenzando así la búsqueda de los desaparecidos de otros. De este
modo se unieron una demanda real, escondida por el miedo, y unas ga-
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1. Amnesty International, 1994; Ball, Kobrak y Spirer, 1998; Stover y Manuel,
1991.

2. Grupo de Apoyo Mutuo (GAM),Asociación de Familiares de Detenidos-Desa-
parecidos de Guatemala (FAMDEGUA), Coordinadora Nacional de Viudas de Guate-
mala (CONAVIGUA), Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala
(ODHAG), Centro de Acción Legal en Derechos Humanos (CALDH), Defensoría
Maya y Movimiento de Desarraigados del Norte de Quiché.

3. Entrevista a Fredy Peccerelli (Presidente de la FAFG), diciembre de 2005.
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nas de ayudar a los otros familiares que se encontraban en situaciones pa-
recidas.4

A inicios de los noventa algunas organizaciones de familiares logran
entrar en contacto con el doctor Clyde Snow, quien a través de la Ameri-
can Association for the Advancement of Sciences (AAAS) llega a Guate-
mala con un equipo internacional conformado por miembros del Equipo
Argentino de Antropología Forense (EAAF) y del Grupo de Antropología
Forense de Chile (GAF) realizando exhumaciones y capacitando a un gru-
po de arqueólogos y antropólogos guatemaltecos con el fin de prestar ayu-
da científica legal en casos de exhumación e identificación de restos óseos
humanos y particularmente de aquellos enterrados en cementerios clan-
destinos a raíz de las estrategias de represión. Este grupo de arqueólogos y
antropólogos conforman, a partir de 1992, el Equipo de Antropología Fo-
rense de Guatemala (EAFG), el cual en 1997 se convierte en la Fundación
de Antropología Forense de Guatemala (FAFG).

A comienzos de la década de 1990,había una mayor comprensión de
la problemática de los desaparecidos y las personas asesinadas y masacra-
das. Se comenzaba a hablar de paz y la Comisión para el Esclarecimien-
to Histórico (CEH) se veía como algo tangible. Paralelamente se produ-
ce un avance en las negociaciones de los acuerdos de paz entre la Unidad
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) y el gobierno que
culmina, como proceso, el 29 de diciembre de 1996, con la firma de la
paz.

Se ha publicado bastante acerca de los inicios del EAFG, particular-
mente de las primeras exhumaciones científicas en el departamento de
El Quiché (San José Pacho Lemoa y Cantón Tunaja) y el departamento
de Baja Verapaz (Chichupac, Río Negro y Plan de Sánchez) aunque
nunca se ha hecho mención de la nula o poca atención psicosocial tan-
to para las víctimas como para los expertos involucrados en dichos tra-
bajos de exhumación.5

En situaciones muy esporádicas se produjeron intentos de abordaje
psicosocial en estas primeras exhumaciones, particularmente en el de-
partamento de El Quiché, aunque nunca de manera integrada. Este
acercamiento fue realizado generalmente antes y durante las exhuma-
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4. Entrevista a Fredy Peccerelli (FAFG), diciembre de 2005.
5. (CIIDH/GAM, 1996; EAFG, 1995; Russell, 1995; Sanford, 2003; Stratman,

Bronkhorst y Kenter, 1998,Tecu, 2003).
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ciones, pero no hubo un trabajo posterior, lo que desde la visión actual
del trabajo psicosocial supuso un vacío en términos de seguimiento.

En un principio la aceptación del trabajo psicosocial en los procesos
de exhumaciones la otorgaron las comunidades, sumándose posterior-
mente los distintos grupos antropológico-forenses, si bien existían sen-
timientos de intromisión por ambas partes. El acercamiento entre los
equipos antropológico-forenses y las organizaciones de trabajo psicoso-
cial no fue fácil, posiblemente debido al sentido de imposición, manejo
de agendas distintas de trabajo o ignorancia en el momento de abordar
realidades y contextos diferentes.

Algunos sectores de las comunidades donde se trabajó se encontra-
ban divididos por múltiples factores, pero esencialmente en términos de
que las exumaciones pudieran alterar el orden interno establecido, rea-
brir heridas, la relación de perpetradores con víctimas y el inicio de ac-
ciones legales en contra de los autores intelectuales y materiales de di-
chos hechos. Esto motivó que fuera necesario incluir una detallada
agenda de visitas a las comunidades, donde a través de talleres de infor-
mación se explicara paso por paso las fases del proceso de exhumación.
Así surgieron los primeros trabajos conjuntos entre la parte psicosocial y
forense, con la idea de poder alcanzar fines comumes, como pudiera ser
entrevistas, exhumación, traslado de los restos óseos, celebraciones reli-
giosas en el lugar y análisis de los restos óseos y posterior inhumación.

Entre los años 1997 y 1999 se conforman las organizaciones de tra-
bajo forense: Fundación de Antropología Forense de Guatemala (FAFG),
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (OD-
HAG) y Centro de Análisis Forense y Ciencias Aplicadas (CAFCA).

Al finalizar el enfrentamiento armado, en 1996, y con la publicación
en 1988 del Informe del Proyecto interdiocesano «Recuperación de la memoria
histórica Guatemala Nunca Más» y en el año 1999 con el informe Memo-
ria del silencio de la Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH), los
equipos de antropología forense guatemaltecos y sus actividades se in-
crementan de forma considerable, facilitándose los procesos de las de-
nuncias de cementerios clandestinos y las investigaciones de los mismos.

La CEH oficializó la necesidad de las exhumaciones, planteando la
recomendación sobre la política activa de exhumaciones para su realiza-
ción. Esta recomendación supuso un marco, posiblemente más fuerte en
la sociedad civil, que las leyes que posibilitan la realización de las exhu-
maciones y abría el cerco marcado por las leyes, posibilitando una visión
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de las exhumaciones más allá del Código Procesal Penal y relacionándo-
las con otras dimensiones del problema.6

Hasta 1997, en los procesos de exhumaciones no se incorpora el tra-
bajo psicosocial de forma constante.Este inicio formal fue tan tardío de-
bido a que el contexto sociopolítico no permitía realizar un trabajo con-
tinuado en las comunidades y a que con la firma de los acuerdo de paz
se conformaron la mayoría de las organizaciones que actualmente traba-
jan en este ámbito.

Desde 1992 hasta 2006 se han realizado en Guatemala aproximada-
mente 700 exhumaciones, que en su mayoría han sido llevadas a cabo
por la FAFG y el trabajo psiocosocial a corrido a cargo de diversas orga-
nizaciones.

De la importancia de las exhumaciones en Guatemala da idea el he-
cho de que en la actualidad se encuentran trabajando tres instituciones
forenses (FAFG, ODHAG y CAFCA) y que seis instituciones brindan
acompañamiento psicosocial a los familiares: el Equipo de Estudios y
Acción Psicosocial (ECAP), el Grupo de Apoyo Mutuo (GAM), el Cen-
tro Maya Saq’be, Utz Kaslemal, Puentes de Paz y la propia ODHAG.A
su vez, exceptuando los pocos casos en que lo han hecho las propias co-
munidades o las instituciones oficiales, el acompañamiento jurídico para
el desarrollo del proceso legal necesario para la realización de las exhu-
maciones lo han dado, en estos años, diez instituciones diferentes.7

A partir de la conformación y puesta en marcha del Programa Na-
cional de Resarcimiento (PNR), la realidad de la práctica de las exhu-
maciones ha tenido cambios. El PNR8 surge de los compromisos asu-
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6. «Guatemala: memoria del silencio»,Tomo V, p. 67: «La CEH considera que la
exhumación de restos de las víctimas del enfrentamiento armado interno y la localiza-
ción de los cementerios clandestinos y ocultos, dondequiera que se encuentren, es un
acto de justicia y reparación en sí mismo y un paso fundamental para emprender el ca-
mino de la reconciliación. Es un acto de justicia porque es parte del derecho a conocer
la verdad y contribuye a conocer el paradero de los desaparecidos. Es un acto de repa-
ración porque permite dignificar a las víctimas y porque el derecho a enterrar a los
muertos y a realizar ceremonias mortuorias propias de cada cultura es inherente a to-
dos los seres humanos».

7. CONAVIGUA, FAMDEGUA, ADIVIMA, CONCODIG, ASOQANIL,
GAM,ASOMOVIDIG, Movimiento de Desarraigados,AVHIDESMI y KUMOOL.

8. El Programa Nacional de Resarcimiento persigue como fin máximo fortalecer
el proceso de la paz y favorecer la reconciliación en la sociedad guatemalteca, así como
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midos por el gobierno en el acuerdo global sobre DDHH y en el acuer-
do sobre bases para la incorporación de la URNG a la legalidad, recogi-
dos en el artículo 9 de la Ley de reconciliación nacional.Tras un largo
proceso de negociaciones entre organizaciones de víctimas y gobierno,
en mayo de 2003 fue creado el PNR,9 bajo acuerdo gubernativo.

El PNR cumplió plenamente sus acciones de resarcimiento hasta el
año 2006, con la medida de resarcimiento económico principalmente.
En ese año la práctica de exhumaciones se ha visto vinculada al mismo.
Como parte de la medida de Dignificación, el PNR financia las activi-
dades forenses de la FAFG y de la ODHAG en los procesos de exhuma-
ciones, y como parte del cumplimiento de la medida de reparación
ECAP, GAM, Centro Maya Saq’be, Utz Kaslemal y la ODHAG reciben
financiamiento del PNR para el desarrollo de parte de las acciones que
desarrollan en el trabajo psicosocial en las exhumaciones, dentro de la
medida de reparación y rehabilitación psicosocial.

La relación de la sociedad civil y el Estado guatemalteco nunca ha
sido fácil y esta vinculación ha generado sentimientos contrapuestos en
la mayoría de las organizaciones. Por un lado la posibilidad de contribuir
al derecho de las víctimas a ser resarcidas es algo importante pero, por
otro lado, el hecho de estar de alguna forma haciendo lo que al Estado
le corresponde por obligación genera muchos sinsabores. El hecho de
que ahora muchos de los procesos de exhumaciones que se realizan en
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corresponder al derecho de reparación y resarcimiento a las víctimas de violaciones a
los derechos humanos, cumplir con las obligaciones contraídas por el Estado de Guate-
mala en relación con los convenios internacionales en materia de derechos humanos de
los cuales el país es parte, dar cumplimiento a los compromisos adquiridos por el Esta-
do guatemalteco en los acuerdos de paz, especialmente el acuerdo global de derechos
humanos y el acuerdo para el establecimiento de la Comisión para el Esclarecimiento
Histórico y su correspondiente informe y, por último, dar cumplimiento a las reco-
mendaciones de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico con participación y
trabajo conjunto entre representantes del Estado y la sociedad civil. El PNR está cons-
tituido únicamente a partir de un acuerdo gubernativo y aún está pendiente su aproba-
ción a través de una ley.

9. El PNR cuenta con una Comisión Nacional de Resarcimiento, que es su má-
ximo órgano de decisión, la cual ha tenido durante este tiempo varios cambios signifi-
cativos en su conformación, pasando de cinco personas representantes de instituciones
del gobierno y cinco de la sociedad civil, a su conformación actual con cinco personas
representantes únicamente de instituciones del gobierno.
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Guatemala estén dentro del marco del PNR hace que éstas tengan un
carácter distinto, lo cual debe ser sistematizado.

El espacio de la excavación

Cuando en Guatemala se habla de exhumaciones generalmente se en-
tienden dos momentos: la excavación arqueológico-forense por un lado
y la inhumación de los restos óseos de las víctimas por otro. Sin embar-
go, desde el trabajo psicosocial se ha entendido a las exhumaciones más
en la lógica de proceso. La idea de proceso remite a la imagen de trabajo
continuado para lograr un fin, en el que puede haber momentos muy
significativos. No remite a la imagen de círculos concéntricos, con la ex-
cavación/inhumación en el centro y sobre la que giran todas las acciones
de familiares, organizaciones y sociedad.

Desde el trabajo psicosocial se considera que estos dos momentos
son importantes y clave, pero tomando en cuenta todos los esfuerzos y
acciones que los familiares y las organizaciones de base (organizaciones
de víctimas, de familiares…) han hecho desde el momento de la desapa-
rición o muerte, como son la lucha por la búsqueda, documentación y
esclarecimiento de los hechos ocurridos, el deseo de que se haga públi-
ca su verdad, el derecho a la reparación y el derecho a la justicia y a la no
repetición.La excavación e inhumación son momentos dentro de un ca-
mino ya iniciado y no completado.

Unido a esta lógica de excavación-inhumación ha estado y está muy
establecido el concepto del acompañamiento psicosocial en tres fases
–«Antes-Durante-Después»– centradas en la excavación y asumiendo
que este Durante es un momento de crisis psicológica para los familiares. La
idea de la crisis psicológica surge desde la observación de que en el mo-
mento de la excavación los familiares se expresan, públicamente, a través
del llanto y gritan sus emociones, como el dolor, la tristeza, etcétera. Se
puede decir que la demanda de atender a los familiares psicológicamente duran-
te la excavación era reclamada por todos menos por los familiares.

Para las personas que llegan, e incluso para los equipos forenses y le-
gales, está la idea de que el momento de la excavación es el más traumá-
tico y en él se necesita el apoyo psicológico para que la persona «no llo-
re, no esté triste». Existe una fuerte demanda de que ahí sí que tenemos
que atender a las personas.
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Desde nuestra experiencia hemos observado que durante la excava-
ción surgen momentos dolorosos pero también importantes momentos
de alivio y de contento. Los familiares pueden mostrar sus emociones y
eso lo debemos interpretar como algo sumamente humano y «normal».
Llorar frente a una fosa, donde uno se acuerda del fallecido, de los he-
chos ocurridos y de las múltiples pérdidas sufridas, es normal y demues-
tra que está establecido nuevamente el vínculo con el pasado, el vivo y
el muerto. La capacidad de las personas para expresar sus emociones de-
muestra su salud psicológica-emocional, y en el caso contrario, donde la
persona no puede expresarse emocionalmente y establecer el vínculo
con el muerto, es donde vemos más clara la necesidad de intervenir.

Las intervenciones psicológicas durante la excavación no se centran
en una atención clínica o dirigidas únicamente al apoyo emocional, sino
que requieren un gran esfuerzo para establecer y garantizar a los familia-
res el espacio para ser una parte activa, poder expresar emociones y po-
der contar, intercambiar y socializar sus experiencias.

Lo que consideramos que es crucial durante la excavación es el diá-
logo, es decir, la comunicación con los familiares, especialmente por par-
te de los forenses hacia los familiares. En la mayoría de los casos las per-
sonas presencian por primera vez una excavación y por lo tanto surgen
preguntas, dudas, miedos, etcétera. Es sumamente importante que se les
dé toda la información necesaria y se les oriente sobre los pasos de la ex-
cavación y el trabajo de análisis posterior. Cabe destacar que para los fa-
miliares los restos óseos no son un objeto de estudio o prueba, sino un
ser humano que requiere un trato respetuoso. El comportamiento del
experto forense y de los demás actores y su disposición abierta a dialo-
gar con los familiares son decisivos para evitar que una excavación sea un
momento de crisis para las personas.

Desde la experiencia de los equipos de trabajo psicosocial en Guate-
mala, se puede decir que la fase de la excavación arqueológica forense
muy pocas situaciones requiere una atención psicológica-clínica.

Contexto de las exhumaciones en Guatemala

Hay que mencionar que durante más de veinte años los familiares recor-
daron a sus muertos y llevaron flores al lugar del entierro clandestino,
pero no pudieron trasladar a los fallecidos de los lugares del entierro
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clandestino a un lugar considerado adecuado, como es un cementerio
legal.

Durante mucho tiempo ha sido imposible hablar abiertamente sobre
lo vivido con la violencia política y los familiares frecuentemente han sido
tachados de mentirosos por enfrentarse a una historia oficial que, en mu-
chos casos, les ha negado la condición de víctimas de la violencia política.

En el caso de Guatemala, a través del proceso de exhumación a los
familiares se les posibilita enterrarlos según sus costumbres y saber qué
les pasó. Este acto, que debería fortalecer socialmente a las personas y
proporcionar elementos para que la experiencia vivida se elabore colec-
tivamente y se restablezcan las relaciones de ayuda que parten de los sen-
timientos y necesidades de los familiares, se ve truncado. Los familiares
no reciben el apoyo que normalmente se presta en casos de fallecimiento
y en muchos casos quedan en el ámbito de lo privado las vivencias y el
sufrimiento, dando lugar a una ruptura en la forma tradicional con que
normalmente las personas solucionan sus problemas (Navarro, 2006).

Algo que nos ha costado entender y nos sigue planteando retos en el
trabajo es rebasar la inmediatez del testimonio, de la exhumación como
fin último, es decir, verlo desde la historia del otro, no ver la excava-
ción/fosa por sí misma, sino como expresión del trabajo que las pobla-
ciones están realizando para dignificar a sus muertos, para que se les es-
cuche y para que se sepa la verdad de lo que han vivido.

Las exhumaciones tal vez no sean el fin; éste podría ser tener a sus fa-
miliares enterrados dignamente y recuperar la relación con los difuntos
para que así éstos puedan ejercer el papel social que tienen en la comu-
nidad.Así, la exhumación sería un medio para el reconocimiento de las
vivencias de la población, de su cultura.

Los procesos de exhumaciones evidencian la existencia de crímenes
de lesa humanidad y genocidio, delitos que en otros contextos son per-
seguidos por los sistemas de justicia. En el caso de Guatemala, de las más
de 700 exhumaciones realizadas únicamente 8 casos han seguido un
proceso legal, dejando en la impunidad, hasta el momento, el resto de
exhumaciones, que deberían tener como un fin lógico la justicia.

En este contexto ha sido un hecho común, en el trabajo psicosocial,
no facilitar suficientemente la reflexión sobre el derecho y el acceso a la
justicia. De alguna forma se ha mantenido la idea de que no nos com-
pete facilitar los procesos de justicia y que éste es un campo únicamen-
te de abogados.
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Las exhumaciones son parte de un proceso legal; éstas se inician con
la denuncia, ante el Ministerio Público (MP), de la existencia de un ce-
menterio clandestino producto de un asesinato o masacre. Como parte
del procedimiento rutinario del MP, éste debe investigar para determi-
nar los autores de tales asesinatos o masacres. En Guatemala la mayoría
de procesos de exhumaciones terminan con el entierro; los jueces y fis-
cales manifiestan que los familiares sólo desean enterrar a sus fallecidos y
no seguir procesos legales.

En un acto público de entrega de resarcimiento económico en la
región de Nebaj,10 un juez local manifestó que lo que se debe hacer es
olvidar todo lo vivido durante el conflicto armado interno y que per-
seguir a los culpables no venía al caso. Seguía diciendo que la historia
no es para buscar culpables sino sólo para ayudar a las víctimas. Recal-
có que se debe estar en paz: «Si vivimos en tiempos de paz, ¿por qué
ocasionar conflictos?».

En esta lógica está la tendencia de relacionar el derecho a la justicia
con la petición del perdón. Siguiendo esta idea, si el Estado pide perdón
eso lleva implícito que la víctima debe perdonar. En el caso de que la
persona no quiera perdonar, se le carga la culpa por ignorante y renco-
rosa. Con personas e ideologías como ésta, los familiares y las organiza-
ciones de familiares deben lidiar de forma cotidiana.

Ante este hecho consideramos que dentro del trabajo psicosocial es
indispensable reflexionar, con los familiares y comunidades, sobre la jus-
ticia. Si nosotros no incorporamos el tema de la justicia al trabajo, esta-
mos dejando que domine la impunidad con todas las implicaciones y
consecuencias negativas para la población.

En el Informe sobre la situación de salud mental derivada del conflicto ar-
mado 1962-1996 en la población guatemalteca para el relator de salud de las
Naciones Unidas, elaborado por ECAP en 2004, se describe el contexto
psicosocial en el que se encuentran las comunidades que fueron afecta-
das por la violencia política. A continuación mostramos algunos frag-
mentos:

[…] Actualmente las comunidades rurales han iniciado procesos de re-
construcción económica y social; sin embargo, siguen vigentes los graves
efectos provocados por la violencia política, en el ámbito psicosocial.

EXHUMACIONES EN EL CONTEXTO DE GENOCIDIO…
70

10. Santa Cruz del Quiché, Nebaj, 6-10-2006.
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Dentro de las estructuras sociales y comunitarias pueden diferenciarse
claramente tres grupos que conviven y reproducen las fuerzas y posiciona-
mientos de diferentes sectores sociales. Con frecuencia, miembros de una
misma familia forman parte de diferentes grupos, lo que ha provocado fuer-
tes rupturas y separaciones dentro de los grupos tradicionales de referencia.

El primer grupo lo constituyen personas que apoyaron las políticas
contrainsurgentes. Este grupo por un lado sufre de estigmatización (ellos y
sus hijos) por los actos que cometieron. Derivado de esta exclusión, temen
ser juzgados y sufren recuerdos molestos e intrusos de los acontecimientos.
Por otro lado,el gobierno anterior, en un acto demagógico y de interés pro-
selitista, promovió un pago como indemnización a las Patrullas de Autode-
fensa Civil, lo cual provocó indignación entre las víctimas de la guerra. 11

En este grupo también se incluyen personas que han asumido una po-
sición de olvido y perdón frente a los hechos del pasado. Se muestran in-
diferentes y con una actitud condenatoria hacia las acciones de memoria y
esclarecimiento de las víctimas, y culpan a éstas por querer desenterrar el
pasado.

El segundo grupo vive en constante desconfianza para hablar sobre los
hechos, así como de sus propias experiencias de violencia, rechaza la parti-
cipación política y se muestra escéptico frente a la justicia. Expresan mie-
do y desesperanza. Desde el punto de vista de la psicología social es plausi-
ble la hipótesis de que en un entorno diferente (no percibido como
represivo y marcado por la impunidad) las conductas también podrían ser
diferentes.

El tercer grupo lo componen víctimas directas que han dirigido sus
proyectos de vida en torno a la búsqueda de sentido de las experiencias vi-
vidas, desarrollando estrategias de afrontamiento alrededor de la dignifica-
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11. El problema, en este caso es que, si bien puede considerarse que una impor-
tante proporción de patrulleros fue forzada por el Estado contrainsurgente a una forma
de trabajo forzado, y por lo tanto fueron víctimas desde esta perspectiva, se pasaban por
alto tres hechos fundamentales: 1) muchos patrulleros, con el apoyo del ejército, come-
tieron actos de barbarie contra la población civil y, por lo tanto, en los imaginarios co-
lectivos su indemnización constituyó un ultraje a la memoria de las víctimas; 2) cuan-
do se decide y se inicia esa forma cuestionable de «resarcimiento» no existían acciones,
ni siquiera perspectivas claras, de resarcimiento a las víctimas que sufrieron las mayores
atrocidades, y 3) la indemnización a los patrulleros fue, por lo tanto, no en calidad de
víctimas sino como «héroes de la patria» (como expresara el ex presidente Portillo). En
resumen, no sólo no se estableció una política de prioridades en las propuestas de re-
sarcimiento, sino que, en el caso de los patrulleros no se distinguió a los victimarios res-
ponsables de crímenes atroces de los aldeanos forzados a patrullar.
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ción, búsqueda de cementerios clandestinos y procesos de justicia y orga-
nización en torno a la reparación y resarcimiento.

Este último grupo con frecuencia sufre una estigmatización en sus co-
munidades. Por ejemplo, socialmente está cuestionada la búsqueda de per-
sonas desaparecidas o masacradas. Sin embargo, culturalmente los familia-
res deben buscar los canales de restaurar el vínculo con los muertos para
integrarlos a la vida diaria. Esta tensión entre los elementos culturales-co-
munitarios y la tensión social da lugar una falta de sentido y de explicacio-
nes. Los familiares no encuentran en el ámbito social el referente para la
ubicación de sus vivencias y necesidades, dando lugar a dudas, por parte de
los familiares, de si la búsqueda es lo correcto y deseable.

Además, no existe un reconocimiento oficial de la condición de per-
sonas desaparecidas o masacradas y no se aportan elementos para conocer
el lugar y las circunstancias de las muertes.12 Al no existir este fortaleci-
miento, los elementos positivos de una exhumación13 se ven alterados y no
permiten dar un fortalecimiento social a los familiares ni la elaboración co-
lectiva de la experiencia vivida.

El proceso de duelo comunitario14 se ve trastocado. Existe una ruptu-
ra del tejido social comunitario15 que no permite que se restablezcan las re-
laciones de ayuda comunitaria a partir de las necesidades de los familiares.
No reciben el apoyo que normalmente se presta en casos de fallecimiento.
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12. En el informe del CICR The Missing the right to know. Las personas desapareci-
das: acción para resolver el problema de las personas desaparecidas a raíz de un conflicto armado o
de violencia interna y para ayudar a sus familiares. Informe del CICR, «Las personas desa-
parecidas y sus familiares» (febrero de 2003), se hace referencia en múltiples numerales
a que se debe reconocer el derecho de los familiares a conocer el paradero o la suerte
que han corrido los parientes desaparecidos o, en caso de fallecimiento, las circunstan-
cias y la causa de la muerte.

13. En Guatemala, para los familiares recuperar los restos de sus seres queridos (fa-
miliares, amigos, vecinos) es muy importante ya que a través del proceso de exhumación,
por doloroso que sea, se posibilita enterrarlos según sus costumbres y saber qué les pasó.

14. El duelo comunitario contribuye a que las personas en proceso de duelo se
reincorporen en su comunidad y satisfagan su necesidad de recibir un apoyo social ade-
cuado de su entorno.

15. Las comunidades de Guatemala, en general, son sociedades tradicionales,
con cultura e identidad definidas, en las que prevalece una cualidad más colectivis-
ta, con gran apreciación hacia valores como la cooperación, equilibrio, respeto, reci-
procidad y reparto. Los eventos trágicos pueden ser experimentados más como «no-
sotros» que como «yo». Estos elementos se ven alterados en el contexto actual de las
comunidades.
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Las vivencias y sufrimientos relacionados con la violencia política que-
dan en el ámbito de lo privado, dando lugar a una ruptura en la forma en
que tradicional y normalmente las personas solucionan sus experiencias
traumáticas.

Trayectoria del trabajo psicosocial

El inicio del trabajo psicosocial en procesos de exhumaciones estuvo
marcado por el acercamiento de profesionales de la psicología a contex-
tos culturales y sociopolíticos que en muchos casos nos eran ajenos. La
distancia del contexto urbano ladino y el contexto rural indígena no se
establece en kilómetros, sino en relaciones históricas desiguales y en la
resistencia, en muchos casos, de establecer un contacto de iguales.

Tardamos tiempo en darnos cuenta de que el respeto a los sistemas
culturales locales era uno de los grandes conflicto que afrontábamos en
nuestro trabajo, ya que nos enfrenta con nuestra formación académica.
Aun cuando la evidencia es palpable en muchas situaciones nos resisti-
mos a ver que partimos desde nuestra propia matriz ética cultural, y nos
encontramos con una cultura con unos valores y unas formas de enten-
der a los otros, a la vida y la muerte, distinta a la nuestra.

Para las poblaciones mayas los finados,* se alegran, se entristecen, llo-
ran o gritan. Buena parte de la tranquilidad y provecho en la vida de los
vivos depende de no tener deudas con los antepasados. Éstos guían a
los vivos y muchas veces a través de los sueños les avisan de algún posi-
ble peligro. Las personas dicen que los antepasados están siempre con
ellos, están «más vivos que nosotros», y que son los guiadores de la vida
y protegen a los vivos de todo tipo de peligro.

En cuanto a la visión de la muerte y de los muertos por parte de la
población maya, la arqueología documenta profusamente la práctica de
acompañar a los cadáveres enterrados con alimentos, dinero, pertenen-
cias, utensilios o atributos personales, todo ello para ser usado en la otra
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* Para la cultura maya no se trata de muertos ni fallecidos, conceptos que entrañan
una idea de finitud, sino de «finados», en el sentido de personas que han pasado a otro
estado, pero siguen estando presentes y desempeñando un rol dentro de la familia y la
comunidad (protección, aviso, consejo, etcétera). Para que el finado pueda desempeñar
su rol y ser parte de los antepasados necesita estar en paz, haber tenido sus ceremonias,
pues en caso contrario no tendrá tranquilidad y la familia tampoco.
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Preparación de una ceremonia maya antes del inicio de la exhumación, para
pedir permiso a la Madre Tierra y a los difuntos por el trabajo que se va a

realizar.
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vida. En ningún momento aparece un tratamiento de los muertos como
seres destinados a pudrirse y desaparecer (Suazo, 2002).

Esta convicción persiste, a pesar de los importantes cambios culturales.
Según una investigación de la Fundación de Antropología Forense de
Guatemala (FAFG) en la región de Chiché,16 «si el difunto es hombre, se
le coloca copal [resina], un lazo y agua dentro de un tecomate [vasija]; si es
mujer, una colcha, una escoba y utensilios para tejer y, si lo hubiera, un te-
jido que dejó a medias para que lo termine.Todo esto se considera nece-
sario para ser utilizado en la otra vida». Esto nos presenta la idea de que
para las poblaciones mayas los muertos no se han ido definitivamente, sino
que están presentes «en la otra vida», lo que es una práctica muy común en
los procesos de exhumaciones que se están realizando en Guatemala.

Durante mucho tiempo nuestros ejes de trabajo estaban centrados
únicamente en la resolución del duelo. Partíamos de que el núcleo del
trabajo era la exhumación por sí misma, lo que les sucede a las personas
alrededor de la exhumación/fosa, y que a partir de ella debíamos articu-
lar todas nuestras acciones. Concebíamos que para la población el hecho
de desenterrar a los familiares asesinados era una situación tan traumáti-
ca que debería ser el centro de nuestro trabajo.

Se consideraba que la exhumación, por sí misma, genera un espacio
terapéutico que permitía al grupo y a la comunidad la expresión, la con-
fianza, la aceptación, la solidaridad, el apoyo mutuo y el reconocimiento
de los sentimientos y emociones.Con el tiempo nos dimos cuenta de que
el proceso de exhumación puede ser reparador, pero no siempre lo es.

Trabajo psicosocial y coordinaciones

A lo largo de estos años de trabajo conjunto entre las organizaciones de
víctimas, instituciones forenses y psicosociales y legales, las estrategias de
coordinación implementadas han hecho que se muestre una conjunción
de acciones basadas en objetivos generales compartidos. Muchos de los
elementos de estas coordinaciones se han centrado en aspectos logísticos
y administrativos, dejando fuera muchos elementos de entendimiento
mutuo del trabajo del otro y de los fines para los que cada una de las par-
tes hace el trabajo. Estas coordinaciones se iniciaron en las primeras ex-
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humaciones, tal y como se ha comentado anteriormente; sin embargo los
distintos donantes que han financiado el trabajo fueron quienes influye-
ron en la misma, planteando en algunos casos la obligatoriedad de ésta.

Un ejemplo de ello, tal y como se ha dicho, es la vinculación foren-
se psicosocial. Durante estos años en el trabajo psicosocial hemos tenido
que ganarnos nuestro espacio: la entrada estaba dada, pero el ámbito de
trabajo no.Hemos tenido que demostrar que el trabajo que hacemos tie-
ne sentido y que tiene efectos en las poblaciones con las que trabajamos.
El acompañamiento psicosocial se ha consolidado ya como una parte in-
disociable del proceso de exhumación. Mientras en el período 1992-
1998 sólo un 30% de exhumaciones tenía acompañamiento legal y un
10% acompañamiento psicosocial, a partir de 1999 cerca del cien por
cien de las más de 700 excavaciones realizadas han tenido acompaña-
miento tanto legal como psicosocial.

El desarrollo de esta coordinación ha permitido que hoy en la ma-
yoría de los procesos de exhumaciones entremos, en distintos momen-
tos, en las tres áreas de trabajo. En el momento actual es difícil concebir
las exhumaciones sin uno de los componentes, aun cuando en contados
casos sea así. Por eso en muchos casos las organizaciones de trabajo psi-
cosocial no llegamos a partir de una demanda explícita de las personas
que buscan a sus seres queridos en los procesos de exhumaciones.

En este sentido el trabajo psicosocial en los procesos de exhumacio-
nes se desarrolla mayoritariamente con la población indígena maya, ubi-
cada en regiones rurales lejanas. El concepto del trabajo psicosocial, el
quehacer de un/a psicólogo/a en estas regiones es totalmente desconoci-
do y las personas no buscan la figura del psicólogo, como podría pasar en
contextos más urbanos, sino que en la mayoría de comunidades existen
figuras locales a las que las personas se remiten para atender a problemas
de orden psicosocial. Existe la experiencia del Centro Maya Saq’bé, que
trabaja con guías espirituales mayas como parte del equipo de trabajo.

En el transcurso de los años de trabajar en exhumaciones nos hemos
dado cuenta de que implícitamente tomamos la responsabilidad de coor-
dinar entre los distintos actores y que somos el principal «puente de co-
municación» entre los familiares y los forenses por un lado y los familiares
y las organizaciones de base por otro. En general se trata básicamente de
cuestiones logísticas y organizativas: transmitir cuándo se va a empezar la
excavación, si todos los familiares están informados sobre el hecho de que
se va a exhumar, cuánto tiempo aproximadamente va a tardar la excava-
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ción, etcétera. En el momento de la excavación explicamos a los familia-
res el procedimiento de la misma, animando a la comunicación directa
con los forenses.Durante el tiempo de la espera para recibir y poder ente-
rrar a los fallecidos estamos informando a los familiares sobre los avances
del trabajo del laboratorio facilitando visitas de los mismos al laboratorio.

Después de que los familiares/comunidades, con el apoyo de las or-
ganizaciones de víctimas hayan puesto una denuncia ante el Ministerio
Público se informa a los equipos antropológico-forenses y se coordina
con los equipos de trabajo psicosocial la realización de una exhumación.

En las situaciones ideales, los equipos psicosociales tienen un tiempo
de inmersión unos meses antes de la excavación arqueológica forense, lo
que permite ofrecer y explicar el trabajo, establecer una relación de con-
fianza y desarrollar el trabajo previo de información y debate con los fa-
miliares/comunidades sobre qué expectativas tienen y cuáles son posible
cubrir con el proceso de exhumación. En casi todos los casos ha habido
aceptación respecto a trabajar con un equipo de apoyo psicosocial, ya
que la oferta de espacios donde se puede contar y hablar sin miedo de la
vivencia es aceptada. Dentro de los equipos de trabajo psicosocial en ex-
humaciones se conoce solamente una comunidad donde fue rechazado
abiertamente el apoyo ofrecido, aludiendo a que «con pláticas no se re-
suelve nada, necesitamos proyectos productivos».

Por otro lado hay equipos de trabajo psicosocial que forman parte de
organizaciones de base. Estas organizaciones tienen, desde años, relacio-
nes de afiliación con los familiares de víctimas y en el momento de em-
pezar con un proceso de exhumación esas relaciones ya están configura-
das y la inmersión del equipo psicosocial se visualiza dentro del trabajo
previamente desarrollado por las organizaciones. Los familiares que son
miembros de dichas organizaciones de base son los promotores en la lu-
cha para realizar una exhumación y tratan de incluir y de invitar a otros
familiares no afiliados a ser parte del proceso de la exhumación.

Otra de las situaciones reseñables se produce cuando una organiza-
ción lleva trabajando en la región bastantes años; éste es un elemento
que también facilita el contacto con los familiares, ya que en general se
conoce el trabajo que ha realizado o sigue llevando a cabo dicha entidad.

Sin embargo toda esta estructura de coordinación interinstitucional
para la realización de los procesos de exhumaciones no ha mermado la
realidad de que los familiares, para lograr una exhumación, tienen que
emprender una gran lucha, tal y como ellos lo manifiestan. El hecho de

GUATEMALA
77

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 77



poner la denuncia respecto a un cementerio clandestino no asegura que
la excavación se vaya a realizar de forma inmediata. Hemos trabajado en
casos donde los familiares han tenido que esperar más de cinco años des-
de que pusieron la denuncia hasta la realización de la exhumación.

Y cuando después de la búsqueda no se encuentran…

Las expectativas de los familiares hacía una exhumación son, entre otras,
que se localice el cementerio clandestino, excavar los restos óseos com-
pletos de su muerto, identificar positivamente a la persona fallecida y des-
pués de todo el proceso de la exhumación poder inhumarla y enterrarla
con respeto a la tradición funeraria. Sin embargo en muchos casos no se
puede cumplir con estas expectativas ya que después de todo un trabajo
de búsqueda no se encuentra ni el cementerio clandestino ni los restos
óseos completos o se encuentra solamente un numero menor de los
muertos esperados.Además, en muchos casos no se puede establecer una
identificación positiva. Estas situaciones, que se dan frecuentemente, sin
embargo se han trabajado y documentado muy poco en nuestro trabajo.

En Guatemala, en relación con las exhumaciones se habla mayorita-
riamente de búsqueda de muertos y pocas veces de desaparecidos. Esta
situación se debe al hecho de que en muchos casos hubo sobrevivientes
–testigos de una masacre– y se conoció la muerte de las personas o los
propios familiares sobrevivientes enterraron a sus muertos en el lugar
mismo de la masacre. Sin embargo, cuando en una exhumación no se lo-
gra obtener los resultados esperados, la aceptación de que se van a quedar
sin la persona desaparecida para siempre es muy difícil o imposible de
aceptar para los familiares.

Generalmente partimos de la idea de que en el trabajo psicosocial en
procesos de exhumaciones hay que incorporar el análisis de las expecta-
tivas reales e irreales de los familiares.Para poder manejar la frustración en
el caso negativo de una exhumación, es decisivo que se haya trabajado y
preparado anteriormente a las personas frente a estas posibilidades. En un
segundo lugar hay que centrarse en que el proceso de búsqueda por sí
misma debe ser reparador para todos, tanto para las personas que pudie-
ron encontrar e identificar sus familiares muertos, como también valori-
zar la acción de búsqueda para las personas que se quedaron sin eviden-
cia. En el camino de reconstrucción de la vida de una víctima, la vida
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social de una persona muerta en la comunidad no depende solamente del
cuerpo encontrado. No se puede evitar el dolor de que no se encontró o
identificó a la persona muerta, pero hay que contemplar el camino de la
búsqueda: no sólo es mi búsqueda, sino la de todos los demás.

En Guatemala nos encontramos con personas que durante todos es-
tos años, desde las muertes y desaparición de sus familiares, han tenido
como centro o eje de sus vidas la búsqueda de los mismos, personas que
viven en una peregrinación de exhumación en exhumación esperando
que en ésa sí que aparezca su familiar. En este sentido nos planteamos la
siguiente pregunta, con el ánimo de presentar en el debate esta cuestión
que en muy pocos casos ha sido abordada: ¿qué ocurre si la búsqueda del
muerto/desaparecido era el eje principal de la vida de un familiar y no
se encuentra el cuerpo? ¿En qué medida puede ser reparador el proceso
de la exhumación si como resultado sólo se puede afirmar que no se va
a encontrar a la persona muerta, en casos como por ejemplo donde se ti-
raron los muertos a los ríos o donde se han quemado los cuerpos de las
víctimas?, ¿para qué sirve el proceso de investigación si al final se destru-
ye, con el resultado obtenido, el eje de acción de la vida de un familiar?

Inhumación: ¿un acto público y social?

Dentro del proceso de una exhumación, la inhumación es el segundo mo-
mento más público, después de la excavación. Cómo ya dijimos, en Gua-
temala para los familiares es de suma importancia que las víctimas que fue-
ron dejadas en cementerios clandestinos sean trasladadas a un sitio sagrado
como es un cementerio y enterradas de acuerdo con las tradiciones fune-
rarias. Los velatorios y el acto público del entierro se entienden por un
lado como un acto de despedida del muerto y por otro como manifesta-
ciones del reconocimiento de la vida y muerte de una persona por parte
de la sociedad. Según Falla (1986): «[…] la estructura del entierro consiste
fundamentalmente en la aceptación pública, a la vista de todo el pueblo,de
la muerte biológica del difunto. […] el nivel del entierro es público».

En el transcurso de los casi quince años en que se realizan exhumacio-
nes en Guatemala, hemos observado varios cambios en las inhumaciones.
En un inicio se dio mucha importancia al hecho de realizar inhumacio-
nes, que llamaron la atención masiva de la población así como de los
medios de comunicación. Era un momento importante para dar a co-
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nocer tanto las «evidencias» de la violencia como también demostrar el
camino de la lucha para esclarecimiento por parte de las organizaciones
y los familiares.

Sin embargo con el paso de los años y el aumento del número de ex-
humaciones e inhumaciones realizadas en Guatemala bajó significativa-
mente el aspecto público de las inhumaciones y de las propias exhuma-
ciones. Parecería que después de tantos procesos antropológico forenses
hubiera una normalización de ésta práctica en las poblaciones donde se
realiza. Nos encontramos con inhumaciones en donde existe un mayor
número de personas de organizaciones defensoras de los derechos hu-
manos que personas de los pueblos o comunidades donde éstas se reali-
zan. Este elemento nos parece importante señalarlo ya que, como diji-
mos, el entierro es un acto público en donde se reconoce la muerte
biológica de una persona y en donde los familiares recorren el pueblo
hacia el cementerio mostrando que lo que durante muchos años ha sido
su verdad callada, ahora es la verdad de los hechos y no un invento o
mentiras de terceras partes (sobrevivientes, prensa, guerrilleros, ex gue-
rrilleros, etcétera).

Desde el trabajo psicosocial en procesos de exhumaciones conside-
ramos preocupante la «normalización» de las inhumaciones de víctimas
de violaciones masivas al ámbito de los derechos humanos, ya que así se
pierde o se minimiza su potencial social para ser incluidas en la memo-
ria colectiva, y corremos el riesgo de que se privaticen estos procesos
que incumben a todo el país y no sólo a los directamente implicados.

¿Qué hacemos desde el trabajo psicosocial en
procesos de exhumaciones?

Como ya se ha explicado en este texto, la visión que tenemos del traba-
jo psicosocial es que éste es amplio, y que no se trata únicamente del
apoyo emocional. En un país como Guatemala, donde los derechos son
negados sistemáticamente, donde la historia y la vivencia de las pobla-
ciones indígenas no son incorporadas al concepto de sociedad y en don-
de las vivencias de las víctimas de violaciones a los derechos humanos
son negadas constantemente, consideramos que nuestro trabajo debe ser
muy cercano a la idea del sujeto de derecho, fomentando la toma de de-
cisiones y acciones encaminadas a su afirmación, todo ello unido a la
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elaboración de las historias personales, la historia colectiva y de la socie-
dad en su conjunto.

En todo el trabajo que las organizaciones de trabajo psicosocial rea-
lizan está como base el compromiso político con las víctimas y familia-
res de violaciones a los derechos humanos. Entendemos que sin este
compromiso no podemos sintonizar con la vivencia de las personas que
fueron agredidas en un contexto de violencia política ejercida mayorita-
riamente por el Estado guatemalteco.

Partimos de la idea de que la vivencia, los hechos, fueron colectivos
y en el colectivo deben ser abordados, sin descartar las necesidades de tra-
bajo más individuales, pero ubicándolas en el contexto colectivo de don-
de surgen. Estos elementos facilitan entender por qué pasó lo que pasó
y abordan los sentimientos y experiencias que pueden llevar a una limi-
tación del problema: «¿Por qué me pasó sólo a mí?».

Generalmente las instituciones de trabajo psicosocial llevamos años
luchando en determinadas áreas geográficas; esto nos ha facilitado el co-
nocimiento del contexto comunitario y local. Cuando entramos a tra-
bajar a un lugar nuevo mostramos este conocimiento del contexto a los
familiares y las comunidades, así como la situación actual, las problemá-
ticas existentes…

Como ya dijimos, las distintas instituciones que trabajamos desde el
ámbito psicosocial consideramos de suma importancia el trabajo previo
a la excavación; sin embargo en algunos casos, por distintas razones ya
descritas, ese trabajo se inicia en la excavación misma.

Parte del trabajo que realizamos en los momentos previos a la exca-
vación es dar y recibir la información necesaria acerca de las exhuma-
ciones, en la idea de que los familiares cuenten con la mayor informa-
ción posible de lo que sucederá en su comunidad y para contrarrestar los
rumores y las desinformaciones, así como para ver las expectativas que
los familiares tienen al respecto. Sobre todo en áreas donde el número de
exhumaciones realizadas no ha sido muy numeroso, las expectativas de los
familiares en relación con el proceso de exhumación puede estar muy
por encima de la realidad de la exhumación.

En este dar y recibir información es importante analizar el procedi-
miento legal llevado a cabo por los familiares y las organizaciones jurídi-
co-sociales, es decir, lo que para los familiares ha supuesto este proceso.
También es importante explicar todo el procedimiento legal que implica
la exhumación para que los familiares puedan prever los pasos siguientes.
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Consideramos de suma importancia analizar y reflexionar sobre la
posibilidad de no encontrar el cadáver, y qué implicaciones tiene esto
para la población.Tal y como se ha dicho, éste es un tema que debe ser
abordado con los familiares analizando sus expectativas.Del mismo modo,
se trata de abordar la posibilidad de no encontrar los huesos en buen es-
tado (debido al tipo de terreno u otro aspecto) y de encontrarlos con
signos de tortura, en mala posición…

Como se ha dicho también, la exhumación en sí no es el inicio ni el
fin; por ello creemos necesario considerar las distintas posibilidades que
se abren a partir de la exhumación: juicio, conocimiento de la historia de
la comunidad, sensibilización, acuerdo por herencias y tierras, muerte
presunta, homónimos de personas asesinadas/desaparecidas…

En el momento de la excavación y en relación con los familiares,
nuestro trabajo tiene un carácter de acompañamiento en la situación.
Como dijimos, no es un momento en que los familiares nos demanden
grandes acciones, sino el hecho de sentirse acompañados. En este senti-
do es más oportuno estar cerca de las personas propiciando las condi-
ciones para que participen del proceso. Se dialoga, escucha y afianza la
confianza. En el momento de la excavación las personas reviven lo ocu-
rrido: los hechos vienen a la mente y hay muchos recuerdos, sentimien-
tos de dolor y tristeza, de culpa –«¿por qué no hice algo para que no se
muriese?»–, dar información sobre el trabajo forense, escuchar las preo-
cupaciones, responder a las preguntas.Así, en este momento se destacan
con mayor fuerza las reuniones con las comunidades y la involucración
de las autoridades comunitarias para que estén informadas de lo que está
aconteciendo en su comunidad, y así prevenir rumores.

En los días de que dura la excavación, pero también en el resto del
proceso de trabajo, un elemento que cobra mucho significado son los
sueños. En la población maya los sueños de los finados, en donde éstos
dicen al vivo qué debe hacer, qué necesita para estar tranquilo… es una
vivencia cotidiana, además de colectiva. Cuando una persona sueña lo
comparte con el resto. Si en los grupos de trabajo se da la dinámica de
que una persona soñó algo relacionado con su difunto, esto es compar-
tido con el resto. Entre todos se analiza y se tomas las acciones necesarias
y requeridas por el difunto. El sueño de un difunto en cierta forma sim-
boliza el sueño de todos los difuntos.

Durante todo el trabajo, pero quizá con mayor énfasis en el momen-
to de la excavación, se apoyan todas aquellas prácticas culturales y reli-
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giosas que las personas y comunidades deseen realizar para levantar el es-
píritu de la persona fallecida y también santificar la tierra donde el
muerto dejó su carne; en suma, para que el espíritu pueda marchar.

También mucho del trabajo en el momento de la excavación tiene
que ver con la parte organizativa de la misma. A las organizaciones del
trabajo jurídico social se les apoya en esta parte, ya sea en lo relacionado
con elementos de comida, la movilización de familiares, la búsqueda de
personas…

A partir de la denuncia de la existencia de un cementerio clandesti-
no el trabajo psicosocial facilita que las personas puedan hablar y mani-
festar su dolor emocional/físico en un espacio de confianza, abordando
la rabia, la impotencia, la indignación… y buscando el apoyo entre los
familiares y personas de las comunidades.

La población en general necesita entender qué ocurrió y por qué
ocurrió lo que ocurrió; así, se trabaja en la búsqueda de explicaciones e
informaciones que den sentido a todo ello. Debemos tener en cuenta
que una de las estrategias contrainsurgentes fue el manejo de la desin-
formación hacia las comunidades; en ese momento era difícil saber lo
que ocurría en otros pueblos de Guatemala. Por eso nos encontramos
con comunidades que desconocen la dimensión y estrategias de la vio-
lencia política en Guatemala.A la pregunta de «¿por qué mataron a nues-
tras familias, nuestros animales, por qué quemaron las cosechas, por qué
destruyeron las casas, hasta la piedra de moler?» y a otras que manifiestan
lo incomprensible de la violencia política, hay que dar explicaciones.

Un elemento que está presente en el trabajo psicosocial es la recu-
peración de la historia generando espacios para que la gente pueda ha-
blar, contar, compartir, rescatar y reflexionar sobre esa historia y sus vi-
vencias.También debe ser así para las nuevas generaciones. En muchas
familias no se ha hablado, los niños no saben a ciencia cierta cuál ha sido
la vivencia, el sufrimiento y la lucha de la familia. Es importante facilitar
el espacio de hablar en familia. Junto a esto se realiza un trabajo en las es-
cuelas, tanto con los maestros como con los alumnos, en la idea de in-
vestigar la historia del pueblo. En la mayoría de las escuelas de Guatemala
no se enseña acerca de la violencia política vivida en Guatemala, ni de
elementos que permitan tener puntos para la explicación, ni de los
acuerdos de paz.

Como parte del trabajo en el ámbito comunitario se realizan, junto
con los familiares de las víctimas, actividades de dignificación de los di-

GUATEMALA
83

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 83



funtos y desaparecidos, así como de los sobrevivientes. Estas acciones se
han realizado a través de exposiciones fotográficas que divulgan la histo-
ria de las comunidades.

Efectos del trabajo

Entre los efectos que podemos mencionar del trabajo psicosocial y de los
procesos de exhumaciones hemos observado que en los espacios de reu-
niones las personas inician la ruptura del silencio en relación con lo vi-
vido durante muchos años.Así se crea el espacio para reflexionar y socia-
lizar en un ámbito de confianza tanto los efectos individuales como los
familiares y comunitarios que dejó la violencia política:

Si no fuera por la guerra estarían los papás, mamás y demás. Los finados ya
se conocieron y están haciendo la lucha.17

Se aborda el sentido de comunidad, de identidad colectiva con la idea de
no aumentar la privatización del daño que desde el Estado y la sociedad
generalmente se manifiesta hacia las víctimas. Se genera el momento de
compartir con los demás y poder entender que la vivencia de las perso-
nas era colectiva: «Nos tocó a todos».A través de los testimonios com-
partidos se reconstruye la historia colectiva y ello posibilita entender
mejor por qué pasó lo que pasó, facilitando así la ubicación de la perso-
na, tanto en el pasado como en el futuro:

Estamos aquí por nuestros finados, todos los que estamos aquí hemos su-
frido igual, hemos pasado mucha tristeza, ahora que estamos aquí estamos
contentos porque estamos con el grupo y platicamos. […] También cono-
cemos a otras personas, antes pensaba que sólo yo había sufrido y ahora sé
que hay otras personas que sienten lo que yo sentí.18

El trabajo se realiza mayoritariamente en grupos, lo que facilita el senti-
miento de no estar solo y aislado de los demás. Frecuentemente se hacen
comentarios como «uno solo no puede hacer nada, pero si estamos mu-
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chos vamos va a lograr el trabajo». En este sentido se aumenta la partici-
pación de las personas y éstas se animan a tomar iniciativas y decisiones
para el futuro. En los grupos los familiares comentan que se sienten más
libres después de la exhumación y el entierro digno, ya que se pidió a los
muertos y la tierra el permiso para levantar el espíritu del muerto y de-
jarlo en el lugar sagrado. El hecho de que los familiares sobrevivientes
cumplieron con sus deberes hacia los muertos les libera para actuar en el
futuro y deja descansar a los muertos:

Al inicio me daba miedo hablar y participar, pero ahora no tengo más mie-
do de participar y decir todo el sufrimiento.Antes cuando yo encontraba a
un hombre con uniforme me daba miedo, ahora ya no tengo miedo de de-
cir lo que sufrí.19

Dentro de los efectos negativos de las exhumaciones se puede nombrar,
entre otros, el hecho de que puedan resurgir las intimidaciones contra
los familiares y actores que promueven las exhumaciones. El efecto «li-
berador» esperado se puede convertir en el sentimiento de una nueva
victimización.

Por otro lado observamos efectos negativos ya que durante la inves-
tigación previa a una exhumación no se localizó e invitó a todos los fa-
miliares. Es el caso de familiares que se localizan después de la exhuma-
ción realizada.

Resurgen las intimidaciones contra los familiares que promueven las
exhumaciones:

Ayer escuché un comentario de una persona y habló de los que están pre-
sos y dice que ahora el tiempo ya cambió y ahora va a volver el año de la
guerra, porque se va a matar a hombres, mujeres y niños, parejo. En ese
momento me dio miedo.20

Sabemos que están en contra porque dicen que es una perdida de
tiempo, que para qué vamos a venir. Nos dicen que estamos aquí porque
dinero queremos y aunque siempre se ha hablado que no estamos por di-
nero sino porque queremos a nuestros finados.21
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Problemas encontrados en el camino y en la actualidad

• La idea de que el trabajo psicosocial y los efectos del mismo no
son cuantificables y por tanto no se pueden medir ha sido y sigue
siendo un problema para las organizaciones psicosociales.

• Desde hace alrededor de diez años se esta coordinando el trabajo
en exhumaciones tanto con los equipos forenses cómo con distin-
tas organizaciones de base. Sin embargo, hasta hoy no logramos
explicar a los otros equipos en qué consiste exactamente nuestro
quehacer como trabajadores psicosociales, lo que se evidencia en
la idea equivocada de que la psicóloga/o se necesita solamente
para las personas que muestran en algún momento el llanto.

• Además, asumimos que el problema del desconocimiento de nues-
tro trabajo se debe por una parte a la falta de dar a conocer por
medio de publicaciones las acciones que realizamos. Por otro lado
existen, dentro del trabajo multidisciplinario en exhumaciones,
ciertas reglas de jerarquías: el más importante/poderoso es el ex-
perto forense, seguido por el psicosocial y al final vienen los del
apoyo legal; la jerarquía se puede comprobar por ejemplo, directa-
mente, en la destinación de fondos a distintos grupos.

• La falta de acceso a la justicia, así como el esclarecimiento de los
hechos es algo que afecta a toda la sociedad guatemalteca y espe-
cialmente a los familiares que buscan a sus difuntos en los cemen-
terios clandestinos

• Trabajar en áreas lingüísticamente diferentes, donde no domina-
mos los idiomas: dificultades de traducir idiomas, dificultades con
traductores e intérpretes.

• Las diferente instituciones se «apropian» de los grupos de familia-
res/comunidades, lo que nuevamente crea divisiones; para las or-
ganizaciones de base una exhumación también tiene el efecto de
atender a su base o multiplicarla y tener mayor incidencia.

• El Programa Nacional de Resarcimiento ha sido una larga lucha de
las organizaciones de víctimas, así como de éstas mismas. Su puesta
en marcha ha generado tensiones en relación con la apreciación
que se tenga de las acciones. Desde nuestra visión, como organiza-
ciones de trabajo psicosocial, consideramos que el inicio del PNR
con la medida de resarcimiento económico ha generado dinámicas
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que no favorecen la dignificación, la búsqueda de acceso a la justi-
cia y el esclarecimiento de las violaciones a los derechos humanos.

Aprendizajes y lecciones que cabe compartir

Después de casi quince años de experiencia antropológica forense y más
o menos diez años de trabajo psicosocial en el contexto de la desapari-
ción forzada y los procesos de exhumaciones, el establecimiento de or-
ganizaciones especializadas en estas disciplina y las entidades encargadas
de impartir justicia han recorrido un camino arduo, largo y difícil.
Como resultado, una de las grandes lecciones aprendidas fue la flexibili-
dad en el acercamiento comunitario a realidades violentas; el bagaje con-
textual teórico siempre es y será importante aunque en países como
Guatemala se ha confirmado que dichos patrones no funcionaron total-
mente, así que se tuvo que reajustar la estrategia.

Una de los lecciones aprendidas por los distintos actores del proceso
fue visualizar que el trabajo psicosocial debería tener un papel impor-
tante en el desarrollo de cualquier proceso de investigación forense.

El cambio en la visión del trabajo psicosocial en el sentido de ver
nuestra labor más allá de la excavación, ha sido una de las lecciones que
sólo pudo aprenderse en la práctica y que posiblemente nos haya costa-
do más interiorizar a los propios equipos psicosociales.

Otro elemento importante ha sido tener claro que los procesos de
exhumaciones son elementos positivos para los familiares y comunida-
des bajo ciertos criterios. Es decir, no todo proceso de exhumación es
positivo y reparador per se. Debe existir una intencionalidad clara por
parte de todas las instituciones presentes de que los familiares sean acto-
res importantes en los procesos, que su voz y necesidades sean escucha-
das y valoradas en la misma medida que las otras voces.

Otro elemento que hemos ido aprendiendo ha sido que nuestro tra-
bajo no debe estar enfocado únicamente a los elementos del duelo que
las personas pueden elaborar durante las excavaciones e inhumaciones.
Éstos se deben tomar en cuenta, pero no desarrollar todo el trabajo cen-
trado en ellos.

Como ya hemos dicho, el trabajo con poblaciones indígenas nos ha
supuesto un reto en la relación con el otro. Entendemos que nuestro
quehacer debe tener la base de la relación de persona a persona, cada una
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con su identidad, su historia y su proyecto de vida, permitiendo así el en-
cuentro de diferentes.

Algo que aprendimos es que todo proceso de exhumación, al mar-
gen de su resultado forense, debería ser reparador para todas las personas,
tanto las que pudieron encontrar e identificar a sus familiares, como
también para quien no los encontró o identificó. Este aspecto reparador
puede ser recuperado a través del camino de reconstrucción de la vida
de la persona fallecida, así como de su vida social.

La falta de reflexión, crítica e intercambio entre los equipos de tra-
bajo psicosocial nos ha debilitado en el sentido de entender e interpre-
tar las distintas realidades en las que trabajamos.

Propuestas de futuro

Como antes se ha dicho, en algunas situaciones dentro de los procesos
de exhumaciones puede estar el efecto de privatizar la vivencia de las
víctimas. Si se trabajan los procesos de exhumación en una región
como «casos» separados se pierde el sentido colectivo de aquélla. Por lo
tanto proponemos facilitar en mayor medida los intercambios entre los
familiares/comunidades para lograr incidir más en la sociedad y enten-
der así mejor las estrategias de las violaciones de derechos humanos du-
rante el conflicto armado.

Abriendo los grupos de reflexión o autoayuda hacia intercambios
entre comunidades, a nivel municipal y departamental, se facilitará el co-
nocimiento sobre el contexto de la violencia política para así poder en-
tender que la población guatemalteca sufrió un genocidio.El trabajo co-
lectivo y global indica que buscar un desaparecido no significa buscar
sólo a «mi muerto», sino a los desaparecidos y muertos de todos. Esta
contextualización ayudará a los familiares y al resto de la sociedad.

Es necesario plantear un trabajo que aborde a las distintas partes de
la sociedad o de la comunidad, con la idea de modificar el contexto en
relación con las percepciones y posicionamientos hacia la violencia po-
lítica vivida en los países, abordando los sectores de la sociedad civil que
de alguna manera apoyaron estas graves violaciones a los derechos hu-
manos, replicaron las justificaciones del Estado o se mantuvieron como
observadores ante tanta atrocidad, con la idea de garantizar la no repeti-
ción (Navarro, 2006).

EXHUMACIONES EN EL CONTEXTO DE GENOCIDIO…
88

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 88



GUATEMALA
89

Monumento en el cementerio de Rabinal en el que se cuenta la historia de
los que ahí están enterrados, para que las nuevas generaciones lo conozcan.

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 89



En el trabajo psicosocial durante los procesos de exhumaciones se
busca en buena medida la construcción de la memoria histórica; sin em-
bargo, falta el énfasis en la devolución de los resultados. En un futuro de-
beríamos estar más atentos a la devolución, ya que es una reclamación
explícita de los familiares. En el mismo sentido observamos una falta de
transmisión de la memoria histórica a las generaciones de jóvenes y por
ello hay que incidir más en las aulas escolares, en el currículo escolar y
en el universitario.

En Guatemala es evidente la falta de procesos de justicia en relación
con la magnitud de evidencias forenses de violaciones de derechos hu-
manos encontradas en los numerosos cementerios clandestinos.Tanto la
práctica psicosocial en las comunidades como el desarrollo de una estra-
tegia psicojurídica deberían tener prioridad en años próximos.
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Acompañamiento psicosocial en procesos de
investigación antropológica forense en Perú

Martha Stornaiuolo 
(Centro de Atención Psicosocial –CAPS–),

Rosa Lía Chauca 
(Red para la Infancia y la Familia –REDINFA–) y

Nélida Baca Soto (Asociación Paz y Esperanza –Ayacucho–)1

Introducción histórica

El conflicto armado interno que asoló Perú entre los años 1980 y 2000
añadió crueldad y dolor a la ya difícil situación de marginación y exclu-
sión de los sectores más pobres del país, dejando alrededor de 70 mil víc-
timas. El terror y la violencia desatada por el Partido Comunista de
Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL) y la respuesta igualmente violenta
del Estado, unido a la acción del Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru (MRTA), dejaron secuelas de dolor y muerte en nuestras pobla-
ciones en dos décadas de masacres y violencias, según quedó establecido

1. Han colaborado con comentarios y sugerencias Juan Carlos Tello y Carmen
Rosa Cardozo del Equipo Peruano de Antropología Forense (EPAF), Gloria Cano de la
Asociación Pro Derechos Humanos (APRODEH), Roberto Parra del Instituto de
Medicina Legal,Viviana Valz Gen, ex coordinadora de la Unidad de Salud Mental de la
CVR y Marisol Vega de la Asociación Wiñastín – Atención y Promoción en Salud
Mental,Ayacucho.
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en el reciente informe final de la Comisión de la Verdad y Reconcilia-
ción (CVR). Los departamentos más afectados por el conflicto, según di-
cho informe, fueron Huancavelica,Ayacucho,Apurímac y Huanuco.

Las exhumaciones desempeñan un rol fundamental en el conoci-
miento de la verdad de lo sucedido y para aportar pruebas objetivas a la
justicia. Además, se trata de devolver a estas personas desaparecidas su
identidad y entregarlas a sus familias y a la comunidad a la que pertene-
cen. Informar a las familias sobre sus seres queridos les permite reenfo-
car sus duelos y resolver legalmente los diversos problemas derivados de
la desaparición. Para abordar esta problemática se requiere no sólo del
trabajo legal y antropológico-forense, sino de acompañamiento psicoso-
cial.En Perú se dispone de algunas experiencias preliminares reflejadas en
este capítulo. Las instituciones peruanas aún están en una etapa de apren-
dizaje. Cada institución se ha acercado con su manera particular de tra-
bajar, en ocasiones con un enfoque más político y otras con componen-
tes religiosos y de fe. Lo relevante es que hay una percepción común de
que se trata de una tarea importante y que se debe andar el camino. Esto
trae consigo que se debe aprender de las necesidades de la gente y de lo
que cada equipo puede ofrecer.Aunque hubieron diversas propuestas de
trabajo, bien desde la CVR, bien desde las diferentes instituciones, aún
no existe un modelo de trabajo sino aprendizajes preliminares de un ca-
mino que no ha hecho más que empezar.

El proceso de violencia política en Perú2

Durante su mandato, la Comisión de la Verdad y Reconciliación, entre
febrero de 2001 y agosto de 2003, recibió cerca de 17.000 testimonios,
además de una selección de 1.920 entrevistas,3 que fueron la base para la
elaboración de su informe final. En él se refleja que el conflicto armado
interno constituyó el episodio de violencia más intenso, más extenso y
más prolongado de toda la historia de la República. La cifra de víctimas
mortales por la violencia (aproximadamente 70.000 personas) superan el
número de pérdidas humanas sufridas por Perú en todas las guerras ex-
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2. Informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, Lima 2003.
3. Base de datos cualitativa, informe final, Comisión de la Verdad y Reconcilia-

ción, anexo 6, Lima, 2003.
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ternas y civiles que tuvieron curso en sus ciento ochenta y dos años de
vida independiente. En el departamento andino de Ayacucho se con-
centra más del 40% de muertos y desaparecidos.Al sumar a ellos las víc-
timas en los departamentos de Junín, Huanuco, Huancavelica,Apurímac
y San Martín, se llega a cerca del 90% de las víctimas. La violencia ape-
nas afectó a la capital o a las grandes ciudades. De modo abrumador la
población rural, pobre, campesina e indígena fue la principal víctima de
la violencia.

La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) registró 4.644
lugares de entierro y se hicieron constataciones preliminares en otros
2.200 probables. Éstos abarcaban a once departamentos del país. La De-
fensoría del Pueblo y las organizaciones de derechos humanos han re-
gistrado alrededor de 8.504 personas desaparecidas, de las cuales se logró
obtener información ante mortem de 1.884 personas. Esta información
está sistematizada en una base de datos, con información gráfica y foto-
gráfica.4

Las investigaciones antropológicas forenses en Perú y
el acompañamiento psicosocial

Lamentablemente en las primeras investigaciones realizadas en el país
hubo algunas dificultades y errores graves de proceso debido en su ma-
yoría a la falta de experiencia: se trataba de un tema nuevo para las insti-
tuciones públicas, así como para la sociedad civil. La mayoría de estos
errores conllevaron la destrucción de valiosas pruebas procesales y difi-
cultaron la identificación de restos. Por ello la CVR en su mandato, con
apoyo del Equipo Peruano de Antropología Forense (EPAF) elaboró y
propuso el Plan Nacional de Investigaciones Antropológico Forenses y la
creación del Registro Nacional de Sitios de Entierro.Pero debido a la fal-
ta de voluntad política por parte tanto del anterior gobierno como del
actual, este Plan no está siendo ejecutado. Las investigaciones antropoló-
gico-forenses se están produciendo de manera poco articulada entre or-
ganismos del Estado, familiares, organizaciones de víctimas y organismos
de derechos humanos, limitándose en muchos casos sólo a la fase de ex-
cavación y dejando en compás de espera la identificación de los cuerpos
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recuperados y la posterior ceremonia de entierro. Este hecho hace que el
proceso emocional de los familiares sea muy complejo y doloroso.

Sin embargo es importante señalar que ha habido avances. Actual-
mente en Perú existen tres equipos forenses: dos no gubernamentales (el
citado EPAF y el Centro Andino de Antropología Forense–CENIA) y
uno gubernamental (Equipo Forense Especializado–EFE) creado en
2003, adjunto al Instituto de Medicina Legal (IML) y encargado de rea-
lizar diligencias de exhumación a solicitud de la Fiscalía Especializada en
Delitos contra los Derechos Humanos y de la Fiscalía Especializada para
Desapariciones Forzadas, Ejecuciones Extrajudiciales y Exhumación de
Fosas Clandestinas de la Fiscalía General de la Nación.5

En Perú las exhumaciones sólo las pueden realizar instituciones vincu-
ladas a la fiscalía, por lo que el Instituto de Medicina Legal, a través del
EFE, es quien realiza las excavaciones, pudiendo actuar EPAF y CENIA
como organizaciones no gubernamentales solamente como peritos de
parte, a no ser que fueran requeridos explícitamente por el juzgado o la
fiscalía. Eso significa, en la práctica, que el rol de estos equipos debe li-
mitarse a estar presentes, sin intervenir, para certificar a familiares y or-
ganismos de derechos humanos que el Estado actúa de manera técnica-
mente correcta y que no hay destrucción de elementos probatorios u
otros fallos de proceso.

Sin embargo en casos como Capaya (Apurímac) y Cabitos (Ayacu-
cho), si bien el EPAF ha intervenido como perito de parte ha asumido
un rol activo, trabajando conjuntamente y aportando sus conocimientos
y experiencia a solicitud de los fiscales y del equipo especializado del
Instituto de Medicina Legal, de tal manera que éste fue también un es-
pacio de aprendizaje para el equipo especializado del Instituto de Medi-
cina Legal, teniendo en cuenta su limitada experiencia en este campo.

Desde su creación hasta la fecha de escribir estas líneas, el Equipo Fo-
rense Especializado del IML ha participado en la investigación antropoló-
gica forense de 46 casos. Las labores han logrado contribuir a la recupera-
ción de 256 cuerpos humanos, de los cuales 131 han sido identificados y
entregados a sus familiares en ceremonias conmemorativas de diferente
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5. Durante el proceso de la CVR se contó, además, con el apoyo de un perito de
la Fundación de Antropología Forense de Guatemala, del Grupo de Antropología Fo-
rense de Chile y del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) en calidad de
monitor internacional.
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filiación religiosa. En algunos de estos procesos de exhumación partici-
paron, a peticion de la parte afectada, peritos del EPAF y del CENIA y
se brindó acompañamiento psicosocial en varios de ellos, especialmen-
te cuando hubo peritos de parte, pues al no contar el IML con personal
para ello, esa intervención quedaba sujeta al interés de organismos de
derechos humanos y de familiares de los desaparecidos, así como a las
posibilidades de las organizaciones que pueden ofrecer ese acompaña-
miento.

La desaparición forzada de personas está marcada por el dolor, la an-
gustia y la frustración de los familiares, que se va acumulando con los
años. Ellos en un primer momento encuentran apoyo en los equipos le-
gales, quienes inician el trabajo de investigación con el deseo explícito
de judicializar. En ese proceso establecen relaciones muy intensas de
identificación con las familias y una gran implicación personal en los ca-
sos.En procesos largos, complicados y con frecuencia frustrantes, esta so-
breimplicación en ocasiones ha sido fuente de nuevas dificultades.Ade-
más, muchas veces la comunidad no acompaña a la víctima o al familiar,
o bien la deja sola en el proceso o, por el contrario, exige a las familias
que supediten sus decisiones a los requerimientos de la comunidad.

Pensamos que el acompañamiento debe ser visto como un proceso
que no sólo sea un apoyo emocional, sino que ayude como puente de
diálogo con la comunidad y los equipos legal y antropológico forense,
que fortalezca a las víctimas y familiares para afrontar el largo camino en
búsqueda de la justicia y que se preocupe de integrar al proceso de re-
cuperación de los restos un sentido reparador para las víctimas y sus fa-
miliares.

Consideramos muy importante el acompañamiento psicosocial des-
de que se inicia la investigación preliminar y se contacta con los familia-
res de las víctimas. Lamentablemente en Perú, a pesar de su importancia,
esto no es así debido a que las organizaciones que consideran estos casos
desde el plano legal y judicial no consolidan aún la plena conciencia de
la necesidad de un abordaje integral. En las contadas ocasiones en que
existe acompañamiento, en Perú se da más énfasis a la etapa de excava-
ción, debido a que en ella los familiares pueden acompañar, dentro de
sus posibilidades, el día a día del trabajo de exhumación, se recogen sus
testimonios y ellos relatan sus recuerdos acerca de los hechos ocurridos.
En realidad no debería ser así. Es urgente, en la realidad peruana, traba-
jar de manera integral e interdisciplinaria los equipos legales, las fiscalías,
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los equipos antropológico-forenses, el equipo psicosocial y los líderes de
la comunidad y familiares para lograr resultados que beneficien princi-
palmente a las víctimas en su búsqueda de verdad y justicia.

Las primeras exhumaciones en Perú: Unidad de Salud
Mental de la CVR

El inicio del acompañamiento psicosocial en el proceso de exhumacio-
nes en Perú estuvo encuadrado en el mandato de la CVR, durante el
cual se realizaron las tres primeras exhumaciones en el país. En estos pro-
cesos la atención psicológica estuvo a cargo de la Unidad de Salud Men-
tal de la CVR, apoyada por ONG, como el CAPS, Paz y Esperanza y la
Comisión de Acción Episcopal (CEAS).6 Ya desde la etapa de prepara-
ción de las fichas ante mortem, los psicólogos de la Unidad señalaban la
necesidad de acompañamiento emocional a los familiares de los desapa-
recidos, así como la idoneidad de reforzar los actos colectivos (religiosos
o políticos) que ayudaran a fortalecer relaciones y expresar sentimientos.
Al comenzar la tarea del acompañamiento psicológico en exhumacio-
nes, los psicólogos estaban equipados con los esquemas conceptuales
propios de la formación de cada uno (válidos pero distantes de la prácti-
ca en las comunidades; no había ni hay preparación para esto desde las
universidades)7 y con la guía incuestionable de lo aprendido por colegas
en otras latitudes. Basándose en esto, la Unidad de Salud Mental de la
CVR desarrolló una propuesta para el trabajo de acompañamiento psi-
cosocial, considerando necesario un trabajo previo a la exhumación, una
escucha empática que diera cabida a las expectativas, a veces poco realis-
tas, y que ofreciera información confiable sobre el trabajo (tiempos, esce-
nas y cursos previsibles) y un trabajo posterior a la exhumación, teniendo
en cuenta que el proceso movilizaría a la comunidad en su conjunto y
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6. Convenio Comisión Episcopal de Acción Social CEAS–CVR (octubre de
2001).

7. Cabe señalar que en Huamanga, 2005 se realizó el «Programa de Formación en
Acompañamiento Interdisciplinario en Procesos de Exhumaciones», organizado por la
Asociación Paz y Esperanza, en coordinación con el Ministerio Público de Ayacucho y
la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga. Está
previsto iniciar una maestría en Antropología forense y en Bioarqueología en la Ponti-
ficia Universidad Católica de Perú en el año 2008.
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que los familiares requerirían de un espacio para elaborar su experien-
cia. Para ello se insistió en la necesaria colaboración de las otras institu-
ciones involucradas (Ministerio Público, equipo forense y fiscalía) y tam-
bién las de las organizaciones de derechos humanos en sus distintas
especialidades.

La primera de estas intervenciones tuvo lugar en el distrito de Chus-
chi,8 en enero de 2002. El trabajo de acompañamiento estuvo a cargo
del equipo de la CVR: dos psicólogas, una entrevistadora y parte del
equipo del área de secuelas, tanto para acompañar a los familiares en la
etapa de exhumación, como para el momento de la entrega de restos de
ocho personas, con las ceremonias y rituales correspondientes. En esta
oportunidad el trabajo del depósito se realizó a escala local dado que, a
diferencia de todas las exhumaciones posteriores, en este caso el lugar
donde se hallaban los restos había sido identificado por los familiares
desde mucho tiempo atrás, y acudían allí a visitarlos y a realizar ofrendas
al pie de la fosa. En este caso el equipo forense no mostró a los familia-
res los restos óseos sino las ropas de las personas que habían sido exhu-
madas, convenientemente lavadas y ordenadas.

Se brindó apoyo de forma individual a los afectados en aquel mo-
mento y se realizaron dinámicas grupales para permitir la expresión de
sentimientos, así como para fortalecer la cohesión del grupo de familia-
res.Dos días antes del reconocimiento de los restos se hizo entrega de los
ataúdes. Éstos fueron llevados, para una ceremonia religiosa, a la iglesia y
luego los familiares se los llevaron para velarlos en sus domicilios.

El Equipo de Salud Mental de la CVR impulsó aún dos exhuma-
ciones más:Totos y Lucanamarca, ya con la colaboración del Centro de
Atención Psicosocial (CAPS), Paz y Esperanza y la Comisión de Acción
Social (CEAS).

Algunas experiencias de acompañamiento psicosocial
del Centro de Atención Psicosocial (CAPS)

En virtud de un convenio interinstitucional CVR–CAPS firmado en
2002, psicoterapeutas del CAPS colaboraron en las dos siguientes exhu-
maciones llevadas a cabo durante el mandato de la CVR, brindando
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8. Provincia de Cangallo, departamento de Ayacucho.
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apoyo y orientación psicoterapéutica individual a los familiares de las
víctimas cuyos restos iban a ser exhumados.

En agosto de 2002, en el distrito de Totos,9 el equipo forense de la
CVR intervino en seis lugares de entierro en los que se esperaba en-
contrar 15 cuerpos. Se encontraron sólo 4,10 hallándose el resto en oto-
ño de 2004 en una nueva excavación realizada por el largo empeño de
los familiares (véase más adelante). La CVR decidió hacer esta exhuma-
ción en un momento en el que habían importantes tensiones políticas,
lo cual significó contar con poco tiempo para su adecuada preparación
y coordinación. En la primera intervención en Totos dos psicólogas del
CAPS viajaron desde Lima con la comitiva de la CVR y acompañaron
el proceso.Viajaban en ella psicólogas de la CVR de la sede central y
Ayacucho. Se realizó una reunión con las autoridades ediles, se recogie-
ron sus expectativas y se clarificó el objetivo de la presencia del grupo de
psicólogas. Durante los días de estancia en Totos se participó en las reu-
niones convocadas conjuntamente por miembros de la CVR,peritos fo-
renses, Defensoría del Pueblo, fiscalía y organismos de derechos huma-
nos, para brindar información a la población y recogerla de ésta. Fue
necesario señalar a la población repetidamente el área de competencia
de las psicólogas. Se realizaron dinámicas grupales con los afectados y
acompañamiento individual durante la exhumación. Como se describe
en el capítulo guatemalteco, en estos grupos fue un hecho frecuente el
relato de la aparición del familiar en sueños indicando su ubicación. En
esta fecha, atendiendo a la solicitud de docentes y pobladores y al com-
promiso con la CVR, se inició el trabajo con los jóvenes y los profeso-
res del colegio de Totos, actividad que continuaría posteriormente con
una breve intervención en 2002 y otra en el año 2003. El trabajo de de-
pósito y la entrega de restos también contaron con la presencia de una
psicóloga del CAPS, sumando su esfuerzo al de otras organizaciones
(CEAS y Paz y Esperanza) también presentes.
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9. Provincia de Cangallo, departamento de Ayacucho.
10. La comunidad estaba tan convencida de quiénes eran sus familiares y las cir-

cunstancias de su desaparición que sólo aceptaron la entrega de tres de los cuerpos, ne-
gando que el cuarto perteneciera a un miembro de la comunidad, pese a la identifica-
ción positiva con nombre certificada por los antropólogos forenses. Los restos de esta
persona quedaron, efectivamente, depositados en el Ministerio Público al negarse la co-
munidad a recibirlos.
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En noviembre de 2002 se realiza la exhumación en el distrito de Lu-
canamarca,11 encontrándose 69 cadáveres de pobladores repartidos en
cuatro sitios de entierro. En esta población el PCP-SL cometió una ma-
sacre el 3 de abril de 1983. Psicólogos del CAPS y de la CVR con sede
en Ayacucho acompañaron el proceso de exhumación. En esta ocasión
también se participó en las actividades de recogida y ofrecimiento de in-
formación realizadas por la CVR, Defensoría del Pueblo, fiscalía, peritos
forenses, organizaciones de derechos humanos y en el acompañamiento
de los familiares durante la exhumación y tras ésta.

Los restos fueron llevados a Lima y cuatro pobladores de la zona via-
jaron a esta ciudad para hacerse cargo del reconocimiento de los mismos
tras el trabajo del depósito. Éste se prolongó más de un mes. Durante su
tiempo de estancia, los familiares acudieron semanalmente al local del
CAPS para participar en reuniones de dinámica con dos psicólogos de la
institución.Éstas tenían por objeto aliviar la carga emocional de la visión
de los restos que se repetía cotidianamente en el depósito. La entrega de
los ataúdes se realizó en el marco de una misa solemne. Los psicólogos
también acompañaron a los familiares en esa oportunidad y dos psicote-
rapeutas se trasladaron a Lucanamarca para el entierro de los restos.

En el año 2003 se realizaron seis intervenciones en Lucanamarca. En
éstas una psicoterapeuta y una psicóloga social permanecieron una se-
mana en la zona brindando atención a los pobladores. La labor se desa-
rrolló en tres modalidades: consejería psicológica individual, dinámicas
grupales y talleres vivenciales. Se dio atención individual a 92 personas y
se realizaron tres talleres-diagnósticos y numerosas dinámicas grupales.
Éstas implicaron a todos los sectores sociales: alumnos de los colegios,
autoridades locales, Club de Madres, grupos de pobladores individuales,
Asociación de Padres de Familia (APAFA) y por supuesto la propia or-
ganización de afectados.

En todas estas intervenciones el trabajo se orientó no sólo a la exhu-
mación, sino al contexto pasado de violencia política y al actual de po-
breza y violencia social. Se trabajó para facilitar la integración de los as-
pectos emocionales que sufrieron el impacto de los eventos traumáticos,
para la realización de un diagnóstico participativo de los principales pro-
blemas de salud mental en la población, para favorecer la reconstrucción
de la memoria colectiva de la comunidad elaborando las representacio-
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11. Provincia de Huancasancos, departamento de Ayacucho.
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nes y sentimientos asociados a los problemas que presentaban, los even-
tos traumáticos y el proceso exhumatorio, el fortalecimiento de la orga-
nización de afectados, para incentivar la integración comunal y la coor-
dinación con y de instituciones que trabajan en el tema de salud y para
promover prácticas de crianza saludables.Actualmente, merced a conve-
nios interinstitucionales, el CAPS está trabajando con organizaciones de
derechos humanos implementando equipos de salud mental en cinco
zonas del país; en dos de ellas (Ayacucho y Cuzco) se están llevando a
cabo exhumaciones actualmente. En Ayacucho, la institución homóloga
es la Comisión de Derechos Humanos (COMISEDH), y en Cuzco la
Asociación por la Vida y la Dignidad Humana (APORVIDHA).

Los psicoterapeutas del CAPS tenemos una formación psicoanalíti-
ca, como los colegas de Argentina y Uruguay.También para nosotros tra-
bajar con víctimas de la violencia política ha significado revisar los es-
quemas de intervención aprendidos, transitar hacia una postura distinta,
intervenir más en las sesiones, hacer manifiesto nuestro compromiso con
la persona o grupo atendidos y prestar mayor atención a los factores ex-
ternos (sociales, políticos, económicos) que, además de los intrapsíqui-
cos, determinan el estado de los afectados.

Red para la infancia y la familia

En el año 2003 REDINFA inició el trabajo de intervención psicosocial
en procesos de exhumación a petición de la APRODEH (Asociación
pro-Derechos Humanos), entidad que realiza un trabajo legal en defen-
sa de los derechos humanos en Perú, actuando EPAF como perito de
parte. Se trabajó en la zona de Capaya, departamento de Apurímac, don-
de funcionó entre 1988 y 1995, bajo gobierno de los presidentes Alan
García y Alberto Fujimori una base militar donde se calcula que desapa-
recieron alrededor de 3.000 personas y donde los pobladores habían
identificado ocho posibles fosas. Este trabajo se coordinó estrechamente
con la fiscalía de Chalhuanca.

Para esta tarea se contó con el apoyo del Grupo de Acción Comu-
nitaria-GAC-España y del ECAP de Guatemala, con quienes, junto a
las organizaciones locales Asociación para el Desarrollo de la Infancia y
la Familia (ADIFA) y el Centro de Derechos Humanos (CDH) de
Abancay, se trabajó en un proyecto conjunto. En el trabajo desarrollado
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durante año y medio se elaboraron (teniendo en cuenta el idioma que-
chua) entrevistas que se aplicaron a autoridades, posibles familiares y
población en general, así como fichas ante morten.Asimismo se desarro-
llaron talleres de diagnóstico y de apoyo emocional en las comunidades
aledañas a Capaya (Quillcaccasa,Mosecca, Sañayca,Pucca Orcco y Puc-
ca Wasi). En el trabajo desarrollado se identificaron posibles familiares
en comunidades cercanas a Capaya (Quillcaccasa, Mosecca, Sañayca,
Pucca Orcco y Pucca Wasi) en donde se estableció el contacto con las
autoridades y líderes de la comunidad para brindar información sobre
el proceso, trabajar con ellos sobre sus expectativas y resistencias e ir
preparando a los grupos de personas para el proceso que se iba a reali-
zar. Asimismo se trabajó en la comunidad de Capaya desarrollando al-
gunas entrevistas a líderes comunales, miembros de la comunidad y po-
sibles familiares, para brindar información sobre el proceso, recoger sus
expectativas y resistencias e intentar promover su participación en el
mismo.

En diciembre de 2004 se inició el proceso de excavación en la co-
munidad. Pese a la gran importancia y expectativas generadas por la ex-
humación entre los grupos de derechos humanos, por múltiples razones
que sería complejo analizar aquí, para asistir al inicio se movilizaron ape-
nas 30 personas de las diferentes comunidades donde podían localizarse
las víctimas, quienes fueron alojadas y atendidas por los miembros de la
propia comunidad de Capaya e instituciones presentes. Se acompañó a
los familiares y se realizaron charlas en el colegio con los niños y reu-
niones con los grupos de mujeres

Lamentablemente, tras diez días de trabajo forense en la zona se
comprobó que no había restos humanos en las fosas, lo que fue un gol-
pe muy duro para los familiares, los miembros de la comunidad y las ins-
tituciones. Para la comunidad de Capaya al menos el proceso permitió
retomar su vida y el trabajo comunal dado que en muchas zonas todo es-
taba detenido por la inmovilización dictada por el fiscal de las zonas
donde se encontraban las fosas. Si bien no se encontraron cuerpos en
este proceso, el trabajo con la comunidad y familiares ha continuado es-
porádicamente. Se han mantenido reuniones con ellos evaluando la po-
sibilidad de desarrollar un proceso de elaboración de memoria histórica
que permita fortalecer a la comunidad.
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Intervención psicosocial con los familiares 
de las víctimas

En enero de 2005 se colaboró con APRODEH en la exhumación de la
base militar Cabitos, actualmente en funcionamiento en la ciudad de
Huamanga,Ayacucho. La intervención psicosocial con los familiares se
inició cuando ya se había completado el proceso legal y estaba a punto
de iniciarse la excavación. Se apoyó a la ANFASEP, organización local de
familiares de desaparecidos que aglutina a 350 miembros, a quienes se les
planteó la propuesta de intervención y que son parte activa del proceso.
La tarea, coordinada con otras instituciones, consistió esencialmente en
hacer de puente de información con miembros de la fiscalía, abogados,
equipo del Instituto de Medicina Legal y peritos del EPAF, Defensoría
del Pueblo y obreros que trabajaban en la excavación. Hubo también al-
gunos momentos de trabajo sólo con los familiares, en los cuales éstos
pudieron expresar libremente sus recuerdos y mostrar sus emociones.
Nos sorprendió que algunos de ellos, a pesar de llevar años dentro de la
organización, nunca hubieran contado sus historias particulares. Hubo
momentos muy dolorosos y difíciles, en los cuales no solamente estuvo
el equipo como soporte sino también los demás familiares. Esto creó
vínculos de más confianza y afectividad.

En el ámbito de la organización se logró dialogar sobre la situación
actual, encontrar los elementos que había que mejorar y ponerse retos
para el futuro teniendo en cuenta el proceso mismo de las exhumacio-
nes, sus resultados y lo que se pensara hacer más adelante. Se estableció
el rol de visitas a la zona y para participar en las reuniones de la junta di-
rectiva y asambleas semanales para que las personas que asistían a las di-
ligencias y los equipos legales, psicosocial y peritos tuvieran en cuenta las
opiniones de los miembros de la organización y otros familiares.

En la exhibición de prendas también se consideró tres momentos: el
registro y preparación a los visitantes, el soporte emocional durante la
observación de prendas y la información sobre aspectos legales y accio-
nes futuras. Concluida esta etapa, en septiembre, REDINFA ha conti-
nuado visitando la zona brindándoles información sobre el proceso. Se
han trabajado talleres de apoyo emocional con grupos de mujeres apo-
yando a seis miembros de la juventud ANFASEP, con quienes se está ini-
ciando una etapa de formación como promotores en salud mental. En
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este proceso se han detectado algunos casos que requieren atención clí-
nica, ya sea psiquiátrica o psicológica, y que han sido derivados a otras
instituciones especializadas que existen en la ciudad.La investigación an-
tropológica está en la etapa de laboratorio, las diligencias judiciales tam-
bién, los vínculos y coordinaciones entre los equipos se mantienen, pero
falta aún la entrega de los restos humanos a sus familiares. La investiga-
ción está todavía pendiente pues se presume que en la zona se encuen-
tran aproximadamente 500 personas. El proceso legal, de reparación y
reconciliación, apenas se ha iniciado.

Asociación Paz y Esperanza,Ayacucho.
No sólo olvidados, sino también víctimas

Tal y como se cita más arriba, Paz y Esperanza acompañó también a los
familiares de la masacre de Totos.12 Ésta ha sido la experiencia más signi-
ficativa hasta la fecha. Los quince campesinos asesinados en el año 1983,
en la época de Fernando Belaúnde, pertenecían a diferentes caseríos, ve-
cinos entre sí, del distrito de Quispillaccta. Fueron detenidos por milita-
res de sus casas, chacras [granjas], del camino y de fiestas comunales por-
que les parecieron que eran de Sendero Luminoso. Permanecieron
varios días en el puesto policial de Chuschi y luego fueron transportados
en helicópteros a la base militar de Totos. Los testigos afirman que fueron
torturados durante varios días hasta que una noche una patrulla militar
les condujo hasta el paraje de Sancaypata, les obligaron a cavar dos fosas
para luego asesinarlos con disparos de armas de fuego. Pasaron diecinue-
ve años hasta que anunciaran a las familias que los restos de sus seres
queridos serían exhumados.13 El equipo forense no encontró lo espera-
do, sólo hallaron restos de cuatro personas y quizá de una más.Ya en el
laboratorio del Instituto de Medicina Legal de Ayacucho se procedió a
las investigaciones correspondientes y se citó a las familias al reconoci-
miento de prendas y a la entrega de restos para su respectivo entierro.
Desde el inicio de las exhumaciones hasta el día del reconocimiento las
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12. Convenio Asociación Paz y Esperanza–CVR firmado en octubre de 2001.
13. En esta diligencia se exhumarían también los restos de cuatro personas resi-

dentes en Totos; éstos fueron hallados e inhumados con los honores ofrecidos por sus
seres queridos.
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familias insistían en que el lugar excavado era incorrecto, y que los restos
hallados no eran de sus parientes, pero el estrés generado por la expe-
riencia fallida del equipo hizo que las autoridades judiciales e incluso las
de la Defensoría del Pueblo y los representantes de la Comisión de la
Verdad y Reconciliación perdieran la perspectiva, dando por cerrado el
proceso antes de aceptar su error ante los familiares.

No podemos dormir bien desde las exhumaciones. Las familias recibieron
explicaciones de los especialistas argentinos y peruanos en el sentido de
que los militares cambiaron las ropas de sus víctimas para evitar su iden-
tificación (lo cual muchas veces hacían) u otros argumentos similares
que, de ninguna manera, tuvieron efectos reparadores. Autoridades y
profesionales argumentaron que los zorros, los perros, los cerdos y las
aves se habían llevado los cuerpos de sus parientes dejándoles, con esta
explicación, con mucha más angustia de la que tenían antes.

La Asociación acompañó a los comuneros de Quispillaccta en su in-
sistencia para que las investigaciones continuaran. Ellos, como las fami-
lias de El Mozote en El Salvador, que visitaron al juez pidiendo que no
se dilatase más la investigación y se procediera a las exhumaciones, o
como las familias venezolanas concentradas frente al depósito del Insti-
tuto de Medicina Legal para pedir información sobre sus seres queridos,
pese al peligro de la suspensión de garantías que ello les suponía, se pre-
sentaron en repetidas ocasiones ante la fiscal responsable de DDHH en
Ayacucho y autoridades del IML para reiterar su petición de nuevas ex-
humaciones. Meses después la fiscal expresaría,muy sinceramente, que la
fuerza de los familiares alimentaban las suyas para incidir en sus superio-
res y atender a sus demandas.

Cerca de dos años después se autorizó una segunda excavación en
dos fosas, esta vez en el lugar correcto y tomando en cuenta la informa-
ción de los propios familiares. Se hallaron los restos completos de cinco
personas e incompletos los de otras siete. Paz y Esperanza volvió varias
veces a visitarles, aprendiendo mucho en nuestra relación con ellos y
comprendiendo que aunque las lágrimas de la gente no son una eviden-
cia que sirva a la investigación y al proceso legal, pueden ser determi-
nantes para afirmar una vocación de servicio por la justicia. Hace unos
meses fuimos invitados por estas familias a participar en una reunión en
Cuchoquesera, comunidad de algunas de las víctimas. Insistieron en que
fuésemos todos los miembros de Paz y Esperanza.Así lo hicimos creyen-
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do que se trataba de un aniversario de la comunidad o de la organiza-
ción constituida por ellos.Ya en la reunión no pudimos ocultar la sor-
presa cuando nos dijeron que celebraban el día en que nos conocieron,
que celebraban nuestra amistad, pues nosotros les habíamos ayudado a
pararse y caminar.

La Asociación también colaboró junto a REDINFA en el caso Ca-
bitos, citado anteriormente, dando apoyo emocional, informando, con-
versando sobre sus expectativas y las explicaciones que tuvieron que
construir en relación con lo vivido. El impacto de la desaparición era
claro.Algunas mujeres decían:

Una parte de mí me dice que vive, y una parte de mí dice que está muer-
to […] dejo mi puerta entreabierta, para que cuando vuelva pueda entrar a
casa.

La exhumación removía estas vivencias. Cada caso, cada intervención,
requiere una aguda percepción para identificar las pautas alrededor de las
cuales las personas interactúan y organizan sus vidas, como los de estos
casos de entierro digno y de búsqueda, y poder así actuar con una visión
reparadora.

Lecciones aprendidas

Éste es un camino lleno de dificultades en el que cabe destacar algunos
logros importantes. Se han abierto algunos espacios de sensibilización y
formación en temas psicosociales a los equipos legales, fiscales y antro-
pológico-forenses, sobre todo no gubernamentales, respecto a la necesi-
dad del acompañamiento a los familiares y comunidades cuando se quie-
re tener una mirada reparadora sobre el proceso y no sólo del hecho de
la extracción física de los restos.

Se han desarrollado espacios de atención individual e igualmente de
trabajo en grupo con técnicas grupales para facilitar espacios de conten-
ción emocional y promoción de la salud mental.Donde se ha podido in-
tervenir, se ha iniciado un trabajo coordinado y multidisciplinario con la
participación activa de algunos familiares, se ha favorecido el brindar in-
formación sobre el proceso más didáctica clara y en su idioma a familia-
res y población y también el apoyo y respeto necesario para que los fa-
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miliares puedan expresar sus creencias espirituales a través de un pago a
la tierra previo a la exhumación.

Las dificultades están siendo muchas. La principal, buscar la manera
de dar continuidad a una red de atención en salud mental con agentes
propios de la comunidad, por la escasez de recursos que impide los des-
plazamientos constantes desde la capital, junto a la limitación de los re-
cursos «oficiales» (Estado, SIS, IPSS) de atención en salud mental.A pesar
de contar con un Plan Nacional Antropológico-Forense (recomenda-
ciones de la CVR) no se ha elaborado un plan conjunto entre organis-
mos de derechos humanos, fiscales y el Instituto de Medicina Legal para
programar las diligencias, establecer criterios comunes de trabajo y con-
tar con los recursos y tiempo necesario para llevarlos a cabo.

La labor del equipo de acompañamiento no está cabalmente incor-
porada en la concepción global de la intervención. Por eso la informa-
ción que se recibe es parcial y con frecuencia tardía.Al no planificar con
anticipación el trabajo, en muchos casos no es posible establecer un
vínculo previo con los familiares y los miembros de la comunidad. Esta-
blecer ese vínculo en el momento de la excavación es difícil. En algunas
oportunidades, por ejemplo, los pobladores, repetidamente golpeados
por los que llegan de fuera, manifiestan no hablar español –y no es así–
como una maniobra de distanciamiento protector.

Resulta especialmente grave que el Equipo Forense Especializado
del Instituto de Medicina Legal no incorpore el acompañamiento psi-
cosocial ni se coordine, salvo contadas excepciones, con organizaciones
que trabajen o puedan trabajar en la zona que pudieran apoyar este tra-
bajo, bien por desconocerlas, bien por su propio ritmo de trabajo.

A ello se añaden dificultades propias del contexto peruano que sería
largo detallar aquí,14 pero entre las que merece destacarse el repetido in-
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14. Por ejemplo, los equipos gubernamentales no siempre desarrollan su trabajo
con un enfoque intercultural, lo que teniendo en cuenta que las tres cuartas partes de
víctimas son quechua-hablantes, es trascendental. En muchos casos las diligencias se lle-
van a cabo en el interior de cuarteles militares. Las medidas de seguridad adoptadas por
los efectivos militares en el ingreso muchas veces resultan excesivas y crean angustia y
ansiedad sobre todo en los familiares, que deben acreditarse ante los fiscales y someter-
se a múltiples controles disuasorios. Las distancias que median entre las regiones con-
llevan a veces dificultades de movilización insalvables para los familiares con sus escasos
recursos. Es necesario proveerles de alojamiento y alimentación, lo que no siempre ha
estado bien coordinado.
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tento de un uso político partidista de las exhumaciones y las dificultades
que esto genera para el trabajo con los familiares.

Proyecciones para el futuro

Acaba de haber en el país un cambio de gobierno, con la vuelta al poder
de Alan García. Es necesario considerar que la realización de futuras ex-
humaciones estará sujeta a la voluntad política de este gobierno, al de-
pender éstas del Instituto de Medicina Legal. Mientras no se logre que la
realización del plan nacional no dependa del gobierno de turno, habrá
una amenaza constante sobre el proceso. Ello dependerá en gran medida
de la voluntad del poder judicial y del interés que muestren la sociedad
civil, familiares y organizaciones de víctimas en intentar cambiar el rígi-
do marco legal de las exhumaciones.

El fortalecimiento de esa voluntad y de los procesos de acompaña-
miento psicosocial son esenciales.También es necesario que las organiza-
ciones de derechos humanos puedan conocer el cronograma del Equipo
Especializado Forense y éste la existencia de posibles apoyos psicosocia-
les en las zonas, para que se pueda decidir la participación o no de quie-
nes, eventualmente, pudieran ofrecerse a brindarlo.

Como en otros lugares (Guatemala, Ecuador), la reparación econó-
mica, por justa que pueda ser, es un tema que nos preocupa en la medi-
da que puede repercutir en formas no deseadas sobre los vínculos en el
interior de los grupos de afectados.

Es importante tener en cuenta que en lugares donde el conflicto
armado interno provocó que se enfrentaran grupos en el interior de la
comunidad, la reconciliación entre los afectados demanda, además de
la voluntad de ambas partes, un trabajo de rescate de los valores y de la
historia que hacen de ellos una comunidad. El proceso puede ser largo y
no es posible forzarlo, pero sí acompañarlo poniendo en evidencia ese
deseo cuando la comunidad lo permita.

Por otro lado hay que reconocer el hecho de que hay familias que
no desean que sus familiares sean exhumados, en unos casos por su ne-
gativa de aceptar la pérdida y en otros porque perciben que los costes de
estos procedimientos son altos, y prefieren «gastar» en los vivos y no en
los muertos. Muchas son comunidades sumidas en la pobreza extrema y
con situaciones límite.Ambos sentimientos (los de quienes quieren ex-
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humar y los de quienes no) son válidos y es importante no enjuiciarlos,
sino entenderlos.

Es importante, además, brindar información detallada desde el pri-
mer momento de lo que significan judicialmente las diligencias y que
entiendan que los restos hallados pueden constituir pruebas de delitos,
que serán útiles para el proceso de judicialización.

Las imágenes y las narraciones son dolorosas. Conviene conversar
con el equipo forense acerca de cómo se dará la información sobre la
causa de muerte. Conviene también estar preparados para una posible
reacción negativa por parte de algunos familiares que al hallar los restos
se ven obligados a renunciar a la idea de que estén vivos. Junto a esto, es
igualmente posible encontrar sentimientos de gratitud porque la exhu-
mación, identificación, entrega de los restos y entierro de los mismos en
el lugar y forma apropiados inicia un camino de reparación en el víncu-
lo con el difunto.

Puede ser conveniente, si los familiares y miembros de la comunidad
así lo desean, establecer un lugar comunal emblemático en el que los res-
tos no identificados puedan ser enterrados y que sea también un lugar
simbólico de todos aquellos desaparecido que no han podido ser exhu-
mados.

En suma, en nuestro país la mayor parte del trabajo en exhumacio-
nes está por hacer.Apenas se ha excavado una parte mínima de los luga-
res señalados por la Comisión de la Verdad y Reconciliación que no son,
seguramente, todos los existentes. Este trabajo es, hoy en día, competen-
cia exclusiva del Instituto de Medicina Legal el cual, hoy por hoy, no tie-
ne un equipo de acompañamiento psicosocial ni un convenio con insti-
tuciones que pudieran brindarlo.

El reciente cambio de gobierno tampoco augura un camino fácil con
el acceso al poder de Alan García, del partido APRA, señalado en el pro-
pio informe de la CVR como responsable de graves violaciones a los de-
rechos humanos y con causas abiertas por crímenes contra la humanidad
en la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, entidad a la que
el actual gobierno de Perú amenaza con desoír. En este sentido, que el
IML,como institución dependiente de la Fiscalía de la Nación,y por tan-
to del gobierno, sea la única facultada legalmente para actuar constituye
un severísimo obstáculo para el futuro de las exhumaciones en Perú.

A ello hay que unir el hecho del trabajo aislado y no articulado de
distintas organizaciones en el campo antropológico-forense y psicoso-
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cial. Las dificultades para redactar conjuntamente este capítulo de las tres
organizaciones que contribuyen a él, no deja de ser sintomática de la
realidad que se vive.

La suma de todo ello hace que el contexto sea, como mínimo, som-
brío, en el país que junto con Colombia tiene más exhumaciones pen-
dientes de América Latina y siendo las exhumaciones un tema clave des-
de el punto de vista reparador, de reconciliación y de reconstrucción de
la memoria social e histórica para la creación de una cultura de derechos
humanos en Perú.

Anexo. Cronología de la violencia en Perú (1980-2000)

Si bien todo esfuerzo de organización temporal supone un grado de ar-
bitrariedad en la selección de los criterios para definir las etapas, siguien-
do a la CVR se han establecido los siguientes períodos:

• El inicio de la violencia armada (mayo de 1980-diciembre de
1982): comprende desde el primer acto de violencia cometido por
el Partido Comunista de Perú Sendero Luminoso en Chuschi,
Cangallo, el 17 de mayo de 1980 hasta la disposición presidencial
de 29 de diciembre de 1982 que establece el ingreso de las fuerzas
armadas en la lucha contrasubversiva en Ayacucho.

• La militarización del conflicto (enero de 1983-junio de 1986):
abarca desde la instalación, el 1 de enero de 1983, del comando
político-militar de Ayacucho a cargo del general Roberto Cle-
mente Noel Moral, hasta la matanza de los penales del 18-19 de
junio de 1986.

• El despliegue nacional de la violencia (junio de 1986-marzo de
1989): se desarrolla desde la mencionada matanza de los penales
de junio de 1986 hasta el 27 de marzo de 1989, fecha del ataque
senderista, con el apoyo de narcotraficantes, al puesto policial de
Uchiza en el departamento de San Martín.

• La crisis extrema: ofensiva subversiva y contraofensiva estatal (mar-
zo de 1989-septiembre de 1992): se inicia inmediatamente después
del asalto senderista al puesto de Uchiza y concluye el 12 de sep-
tiembre de 1992 con la captura en Lima de Abimael Guzmán Rei-
noso y algunos de los principales dirigentes de su organización.
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• Declive de la acción subversiva, autoritarismo y corrupción (sep-
tiembre de 1992-noviembre de 2000): comienza con la captura de
Abimael Guzmán y otros líderes senderistas, y se extiende hasta el
abandono del país del ingeniero Alberto Fujimori y sus asesores.15
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15. Informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, tomo I, Lima,
2003.
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II. Detenidos-desaparecidos
como política de Estado
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CHILE

Yuxtaposición de tres miradas. Los dilemas de la
identificación y la importancia relativa de los restos

Victoria Baeza Fernández
(Programa de DDHH - Ministerio del Interior)

Carlos Madariaga y Beatriz Brinkmann (CINTRAS)
Roberta Bacic, Pau Pérez-Sales y Teresa Durán

(Universidad Católica de Temuco)

Toda visión de un acontecimiento –y del proceso que se desencadena a
partir de éste– puede generar múltiples miradas determinadas tanto por
la posición desde la que se observa como por el nivel de implicación en
el acontecimiento. El tema de la búsqueda de desaparecidos y de los pro-
cesos de exhumaciones no es una excepción. No es posible reflejar la
experiencia chilena únicamente por medio de uno de ellos.

En este capítulo se recogen tres experiencias y visiones de los proce-
sos de exhumaciones en Chile. La primera corresponde a la mirada del
Programa de Derechos Humanos del Ministerio del Interior en el que
se plantean las distintas acciones que desde el Estado se han estado im-
plementando en la búsqueda de desaparecidos durante la dictadura. Es
importante destacar que estas acciones obedecen a las recomendaciones
emanadas desde la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación
y que han sido implementadas a partir de decretos ley y que –por ende–
son posdictadura. En la segunda el equipo del Centro de Salud Mental y
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Derechos Humanos (CINTRAS) presenta un recorrido de las exhuma-
ciones en Chile, poniendo el énfasis en la vivencia de las personas que
sufrieron graves violaciones a los derechos humanos, principalmente re-
sidentes en zonas urbanas. Se plantea, desde una mirada crítica, la exis-
tencia de una política de maltrato y retraumatización de las víctimas de
la que las exhumaciones serían una parte. En unos casos esto sería una
política deliberada durante la dictadura y en otras acciones negligentes
de los gobiernos posdictadura. La tercera se basa en algunos de los resul-
tados de una investigación interdisciplinaria realizada por la Universidad
Católica de Temuco entre los años 1997 y 2000. En ella se exploran los
significados de la presencia o ausencia de restos en familiares de desapa-
recidos y ejecutados políticos, tanto para la población mapuche como no
mapuche y las implicaciones que esto pudiera tener desde la óptica del
trabajo en exhumaciones. Cabe destacar que a diferencia de las otras dos
experiencias que se presentan, ésta no está basada en un servicio de aten-
ción a personas afectadas, sino que se trata de datos obtenidos en visitas
a los familiares allí donde vivieran en Chile y zonas aledañas de Argen-
tina. El propósito último era el de indagar el impacto de la represión po-
lítica en ambas poblaciones y sus necesidades a partir de la propia voz de
los supervivientes,organizados o no, acudieran o no a un servicio de apo-
yo a víctimas.

1. La respuesta del Estado de Chile ante la
responsabilidad por establecer la verdad del
paradero de los desaparecidos: el apoyo psicosocial
del Programa de Derechos Humanos del
Ministerio del Interior a familiares de víctimas

Victoria Baeza Fernández1

El gobierno de Chile, al recuperar la democracia en 1990, asume el
compromiso de establecer la verdad y la justicia en los casos donde se
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ma de Derechos Humanos del Ministerio del Interior
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cometieron las más graves violaciones a los derechos humanos, esta-
bleciendo la Comisión de la Verdad y Reconciliación que calificó a
3.195 víctimas de las más graves violaciones a los derechos fundamen-
tales.

Así, como resultado de la Comisión de la Verdad y Reconciliación,
se crea por ley en 1992 la Corporación de Reparación, respaldada en la
Ley n.° 19.123, actualmente denominada Programa de Derechos Hu-
manos y que fundamenta su quehacer ético en el mandato de la Ley de
reparación que reconoce «el derecho inalienable de los familiares de las
víctimas y de la sociedad chilena de conocer la ubicación de los cuer-
pos y circunstancias de la desaparición y muerte de las personas ejecu-
tadas». De ahí emana el compromiso de la tarea que se realiza, con la
convicción de que los familiares de las víctimas esperan que sea el Esta-
do, a través de los organismos especializados, quien otorgue el apoyo
psicosocial, legal y los medios económicos para afrontar el difícil mo-
mento de reconocimiento y entierro de su familiar, con la solemnidad
y homenaje que merece una víctima de los más graves atropellos a los
derechos humanos.

En el proceso de exhumación e identificación de las víctimas inter-
vienen dos poderes del Estado con responsabilidad directa para determi-
nar el paradero de las víctimas y la entrega a los familiares: por una par-
te el poder ejecutivo y por otra el poder judicial. La misión de ambas
instancias es responder de forma oportuna, adecuada y eficiente en los
casos de denuncia de hallazgos de osamentas y exhumaciones de perso-
nas desaparecidas durante el período militar y prestar apoyo a los fami-
liares que lo requieran para la entrega de restos.

El inicio de un camino para encontrar una respuesta

El hallazgo de restos y el proceso de exhumación se inicia con una de-
nuncia ante un juez, o son ordenadas a partir de diligencias e investiga-
ciones practicadas por el mismo juez que tramita la denuncia por desa-
parición de una víctima (lo que es el caso más frecuente). Otra de las
forma de conocer una inhumación ilegal es por antecedentes entregados
por testigos o por hallazgos casuales (por ejemplo, a raíz de realizarse
construcciones nuevas en recintos que fueron ocupados por militares o
carabineros).

CHILE
117

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 117



Al poder judicial, a través de los jueces investigadores, le correspon-
de decidir si existen evidencias para ordenar las exhumaciones y deter-
minar, tras recibir las pertinentes peritaciones forenses, si puede dar por
probada la identificación de las víctimas o no. El poder ejecutivo actúa a
través del Servicio Medico Legal (SML) órgano dependiente del Minis-
terio de Justicia, que tiene la responsabilidad de realizar las exhumacio-
nes y el reconocimiento de identidad de los restos encontrados.

Una de las medidas adoptadas por el gobierno de acuerdo con las
agrupaciones de familiares fue crear la Unidad de Identificación, que se
encarga de recoger los antecedentes de las víctimas (ficha antropomórfi-
ca o ante mortem, fotografía, datos de la desaparición…) y que ha creado
un banco de ADN de familiares de víctimas. El Ministerio del Interior,
a su vez, a través del Programa de Derechos Humanos es responsable del
apoyo económico, asistencial y de acompañamiento a los familiares,
siendo además parte coadyuvante en los procesos judiciales.

Banco de ADN: afrontar la realidad

El banco de ADN de familiares de víctimas es un importante avan-
ce para materializar la correcta identificación. Fue así como el gobierno
realizó una inversión para dotar al SML de los medios tecnológicos ade-
cuados para efectuar la tarea, contando con un avanzado equipo para tal
efecto. Para completar el banco de ADN dentro del Programa de Dere-
chos Humanos, a través del área social, le correspondió la ubicación de
familiares donantes por línea materna de cada una de las víctimas, para
conformar el banco con las muestras biológicas de los familiares. La im-
plementación significó recorrer diversas localidades del país, algunas re-
motas, explicando el sentido de este banco de ADN. Para muchas fami-
lias, la aceptación de que las víctimas se encuentren entre los restos
ubicados en un cementerio clandestino no ha sido fácil. Cada nueva si-
tuación significa una retraumatización y se ha debido hacer una inter-
vención de apoyo emocional, en ese proceso de aceptación de la muer-
te del desaparecido, lo que significa una aproximación a una verdad que
se presume, pero que algunos han eludido asumir.
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El proceso vivido por los familiares y el acompañamiento
psicosocial

En Chile, después del hallazgo de inhumaciones clandestinas en el año
1978, las autoridades responsables de los crímenes ordenaron exhumar
los cuerpos que habían sido enterrados clandestinamente (la operación
se denomino «Retiro de televisores») y por tanto lo que se ha logrado
hallar son vestigios de que en esos lugares estuvieron enterrados, encon-
trándose generalmente restos u objetos que permiten establecer el delito
y continuar la investigación con esos mínimos elementos. Esto hace muy
complejo el apoyo a los familiares. La intervención social se define como
de acompañamiento y dentro lo posible se hace desde el primer mo-
mento, generando condiciones que permitan contener el dolor y la rabia
y que ayuden a aceptar la verdad. En esta etapa se trabaja la preparación
frente a las distintas alternativas posibles: que no se encuentre nada o que
lo que se encuentre en ningún caso responda a la imagen que se mantie-
ne del familiar.

Las pruebas de reconocimiento en el SML son largas y pueden du-
rar años. Durante este proceso el equipo determina un universo de po-
sibles familiares de víctimas de acuerdo con el lugar del hallazgo y los
antecedentes históricos recabados a través de testimonios y antecedentes
judiciales, intentando contactar con ellos. Se realizan reuniones grupales
e intervención individual de acuerdo con los requerimientos, donde se
entrega información de los avances de la investigación y se organiza la
preparación para el momento del reconocimiento.

La intervención social obedece al requerimiento de apoyo emocio-
nal, entendiéndose como un acto de reparación. Desde el gobierno se
asume la responsabilidad de brindar la información respecto a los avan-
ces de la investigación. Cuando esto no se ha dado y los familiares se in-
forman por filtraciones de la prensa, la reacción ha causado un mayor
daño a las familias.

Volver a revivir el dolor de la pérdida

Es tremendamente complejo explicar las diversas dimensiones que se
producen frente a la evidencia de la muerte de un ser querido que ha
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sido esperado durante tantos años; buscado primero en recintos carcela-
rios, luego a través de testigos que pudieron haberlo visto, durante años
tratando de retener cada recuerdo, cada frase, cada gesto, recuperando las
historias fragmentadas en distintos ámbitos, como militante, padre, ma-
dre, hijo, trabajador, estudiante, amigo, persona con ideales y todas las di-
mensiones del ser humano. Reconstruir cada recuerdo ha sido y sigue
siendo lo que sostiene la voluntad de búsqueda incansable de los fami-
liares y la lucha por reivindicar su memoria. Devolver la humanidad de
sus nombres para no olvidar sus historias es el mayor acto de reparación
a los familiares y a la sociedad. Pero entre los recuerdos y lo que el fami-
liar recibe hay un mundo. Lo más impactante en el proceso de acompa-
ñamientos que nos toca vivir es la fantasía de reconocer en los restos
algo que dé sentido al hallazgo. Hay que recordar que en muchos casos
los cuerpos fueron exhumados ilegalmente y lo que se encuentra son
fragmentos óseos, piezas dentales u objetos como gafas, partes de vesti-
menta, hebillas, etcétera. Cada elemento es observado, tratando de reco-
nocer en estos restos o estos objetos lo que fue su familiar, como si pu-
dieran hablar, decir algo que conduzca a la verdad de lo ocurrido. El
reencuentro con aquel elemento mínimo que perdura es un momento
de profundo dolor: es constatar lo que se ha supuesto durante años, pero
que sólo con el acto físico de tenerlo, aunque sea parte de sus restos, se
hace real.

En este camino la intervención social trata de generar un espacio
donde la familia pueda expresar sus sentimientos, desde la perspectiva de
reconstrucción de la memoria, que le permita ir cerrando etapas.Acoger
los recuerdos de los momentos vividos junto al ser querido, recordar las
circunstancias de la detención, el proceso de búsqueda, trabajar con ellos
los sentimientos de humillación y las vejaciones sufridas, desenmascarar
las múltiples versiones falsas entregadas por parte de los responsables de
los crímenes, en definitiva, hacer el proceso de reencuentro muy íntimo
reivindicando el nombre de las víctimas como una tarea de reparación
del daño causado.

Es difícil dar cuenta de lo que ocurre con cada familiar o tratar de
generalizar, pero quisiera rescatar de la experiencia lo que sucede con los
hijos de las víctimas. Muchos hijos aún eran pequeños en el momento
de los hechos y crecieron abrigando sentimientos contradictorios de ad-
miración y de abandono. El reencuentro ahora con la imagen de un pa-
dre o madre que se jugó la vida por ideales, consecuente y valorado por
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sus pares, es de una enorme significación reparadora para cada uno de
ellos. Creo, sin temor a equivocarme, que ese solo hecho merece el es-
fuerzo de búsqueda incansable por la verdad y por conocer el paradero
de las víctimas. En este contexto, es importante dar cuenta de la integra-
ción de los nietos de las víctimas, como tercera generación que se ha
ido sumando a los homenajes, en muchos casos teniendo un rol muy
significativo en el proceso. Ellos han conocido a sus abuelos por lo tras-
mitido por la familia, y así pueden, ahora, asumir la historia ahora con
orgullo.

Pero la tarea aún no termina…

En Chile el número de casos denunciados como víctimas calificadas por
la CNVR y la CNRR corresponde a 3.195, de las cuales 1.169 perma-
necen desaparecidas sin entrega de restos, sumándose además un nume-
ro importante de ejecutados.Aunque en el caso de los ejecutados se en-
tregaron los cuerpos posteriormente, no se permitió a los familiares el
reconocimiento sino que iban, en muchos casos, en urnas selladas.Te-
niendo en cuenta que durante los años 1973 a 1989, período de la dic-
tadura, 54 cuerpos fueron ubicados en entierros clandestinos y que des-
de el año 1990 se ha identificado y entregado restos correspondientes
apenas a 200 víctimas, de las cuales un número significativo han sido
halladas enterradas como NN en cementerios, resulta evidente que
queda mucha tarea por hacer. Uno de los casos emblemático ha sido la
exhumación del «Patio 29», donde el año 1973 fueron enterrados como
NN una gran cantidad de víctimas. El año 1991 se inició la investiga-
ción de esta fosa, exhumándose 126 cuerpos, de los cuales se identifica-
ron 96, que fueron entregados a sus familiares. Los 30 restantes aún no
se ha determinado su identidad por el universo de víctimas, tratarse de
entierros colectivos con mezcla de restos (varios personas en un mismo
nicho) y los años transcurridos. Durante el año 2005, el juez que inves-
tigaba la causa rol n.° 4.449 por inhumación ilegal ordeno la exhuma-
ción y nuevos peritajes para determinar las identificaciones, lo que dio
por resultado la no concordancia con las pruebas de ADN. Ello ha sig-
nificado para las familias vivir nuevamente una situación límite de do-
lor al afrontar el hecho de que el cuerpo que les entregaron no es el de
su familiar.
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A lo anterior se añade el hecho de que actualmente permanecen en
el Servicio Medico Legal un significativo número de pequeños frag-
mentos óseos, encontrados en distintas partes del país y que deberán ser
identificados con el banco de ADN.

Las dificultades técnicas para realizar los procedimientos de identifi-
cación son múltiples, ya sea por corresponder a pequeños fragmentos de
restos humanos o por estar contaminados por el medio donde se encon-
traron. Por otro lado, al hacer la prueba de ADN mitocondrial los restos
se destruyen, pudiéndose establecer que la víctima estuvo enterrada en
ese lugar sin que se pueda, en muchos casos, entregar prácticamente nada
a los familiares, como ya ha ocurrido muchas veces. Durante los últimos
años se han abierto nuevos procesos en casos de ejecutados con entrega
de restos, por lo cual los jueces han ordenado exhumar los cuerpos para
los peritajes correspondientes. Esto ha sido muy importante para los fa-
miliares, ya que ha permitido confirmar la identificación y conocer las
causas de muerte y en consecuencia proseguir con la investigación judi-
cial correspondiente.

También es importante considerar que a raíz de la investigación
abierta por la identificación de víctimas del Patio 29, la presidenta de la
Republica, nombró una Comisión Asesora Presidencial sobre Derechos
Humanos, a cargo de la señora María Luisa Sepúlveda, con el objeto de
coordinar y proveer de todos los medios necesarios para la reidentifica-
ción de las víctimas enterradas allí y todos los casos que aún se encuen-
tran pendientes para la identificación, así como para establecer los meca-
nismos de protocolo que deberían aplicarse para el cumplimiento de la
tarea encomendada.

Los aprendizajes

La experiencia acumulada durante los años que nos ha tocado acompa-
ñar a los familiares, nos permite plantear que el daño sufrido por ellos no
es reparable. Sin embargo conocer qué les ocurrió a las víctimas y darles
sepultura con la solemnidad y homenaje que se merecen aminora en
parte el dolor. De ahí la obligación ética del Estado de realizar todos los
esfuerzos por conocer la verdad y hacer justicia. Ése es un deber irre-
nunciable, por ellos y por la sociedad. La información de inhumaciones
ilegales surge cada cierto tiempo y hay investigaciones judiciales que es-
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tán en curso. Por eso es un tema que permanece vigente y cada vez que
esta información se conoce se producen descompensaciones en los fami-
liares, siendo necesarias nuevas intervenciones de apoyo.

Trabajar considerando las necesidades de la población objetivo que
atiende el Programa de Derechos generando las condiciones de acogida,
implementar mecanismos de información y disponer de los medios ma-
teriales para cumplir con el mandato de la ley es primordial para hacer
efectiva una política de reparación en Chile, acogiendo las demandas de
las distintas generaciones para llegar algún día a ser una sociedad donde las
heridas puedan sanar, conservando la memoria para que nunca más se
vuelvan a cometer tan graves violaciones a los derechos humanos.

2. Identidad y retraumatización. Particularidades del
proceso de exhumaciones vivido en Chile desde la
mirada de un organismo de derechos humanos

Carlos Madariaga2 y Beatriz Brinkmann3

Siempre estoy esperando que alguien nos diga qué ocurrió, pero cuando
llegue el día de la verdad, ¿cómo vamos a saber en qué verdad creer? La
verdad real puede ser completamente distinta de lo que nos imaginamos.
Puede ser peor de lo que nos imaginamos.

VICKY SAAVEDRA, Calama

A pesar de haber transcurrido ya más de quince años desde el fin de la
dictadura, lapso durante el cual ha gobernado en Chile la Concertación
de Partidos por la Democracia, el proceso de exhumación de los restos de
detenidos-desaparecidos o ejecutados políticos ilegalmente inhumados du-
rante la dictadura de Pinochet está lejos de haber concluido. Por el con-
trario, sigue plenamente vigente y conmocionando periódicamente a los
familiares de las víctimas y a la sociedad en su conjunto.

La persistencia de este tema tan lacerante y doloroso se debe a la fal-
ta de voluntad política de los poderes del Estado para encararlo de modo
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serio y eficaz. Al igual que en otros países latinoamericanos –como se
describe en este mismo libro en las experiencias de Venezuela, Panamá,
Brasil o Colombia– los escasos avances logrados han sido, por lo general,
fruto del esfuerzo de las agrupaciones de familiares de las víctimas, así
como de abogados y organismos de derechos humanos.

Otro factor que ha dificultado el proceso de exhumación e identifi-
cación es que en Chile las víctimas de la represión se hicieron desapare-
cer dos veces.A la dictadura no le bastó con negar su detención y ente-
rrarlas clandestinamente. Cuando en diciembre de 1978 fue localizada la
primera fosa clandestina con restos de detenidos desaparecidos, Pinochet
ordenó la operación denominada «Retiro de televisores», que consistía
en volver a los lugares de inhumación, desenterrar las osamentas y eli-
minarlas de tal manera que nunca pudieran ser recuperadas, como una
medida adicional para ocultar sus crímenes. Algo similar ocurrió en
Uruguay, donde esta acción fue llamada «Operación zanahoria», hecho
que confirma la vigencia durante los años setenta y ochenta del Plan
Cóndor, coordinación de las fuerzas represivas de las dictaduras militares
inspiradas en la doctrina de seguridad nacional en América del Sur.

Exhumaciones durante la dictadura

La dictadura siempre sostuvo que no existían personas desaparecidas, que
los «presuntos» desaparecidos habían abandonado ilegalmente el país o
vivían de forma clandestina simulando ser víctimas. Incluso llegó a mon-
tar un operativo de inteligencia, conocido como Operación Colombo o
Caso de los 119, en que utilizó medios de prensa para dar a conocer lis-
tas de desaparecidos que presuntamente habrían muerto en el extranjero
en enfrentamientos entre «terroristas». Éste fue un elemento de guerra
psicológica y de terror social que pretendía causar un impacto emocio-
nalmente desmoralizador y de amedrentamiento sobre los familiares que
buscaban.

Lonquén. El primer caso de exhumaciones en Chile que causó una
honda conmoción en todo el país, porque confirmó la sospecha clamo-
rosa de que los detenidos habían sido ejecutados y hechos desaparecer,
se produjo el 1 de diciembre de 1978. En una mina de cal en Lonquén,
cerca de Santiago, fueron encontrados los restos de 15 campesinos que
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habían sido detenidos en octubre de 1973 y que desde entonces se con-
sideraban desaparecidos.

A pesar de estar fehacientemente comprobada la identidad de las 15
osamentas, el fiscal militar certificó sólo la muerte de una de ellas. El 12
de septiembre de 1979 los restos debían ser entregados a sus familiares.
Sin embargo, mientras éstos esperaban en las puertas de la iglesia Reco-
leta Franciscana en Santiago para realizar el velatorio y sepultura, los res-
tos fueron sacados del Servicio Médico Legal en un furgón oficial y lan-
zados a una fosa común. La conmoción e indignación recorrió el país
entero.

Yumbel. Casi un año después de Lonquén, el 2 de octubre de 1979,
tuvo lugar una segunda exhumación, esta vez en el cementerio de Yum-
bel, localidad de la región del Bío-Bío. Se trataba de 18 campesinos ase-
sinados en los primeros días después del golpe militar, cuyos cadáveres,
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luego de haber sido enterrados transitoriamente en un predio, habían
sido trasladados clandestinamente al cementerio.Todos los cuerpos ex-
humados pudieron ser identificados por los familiares y, en un funeral
multitudinario, sepultados en una tumba común en el cementerio de
Laja.

Mulchén. El caso de Mulchén fue algo distinto. Se trataba de otro
grupo de 18 campesinos asesinados también en los primeros días de oc-
tubre de 1973 en la región del Bío-Bío. El juez designado en 1979 a pe-
tición de la Iglesia católica para investigar estas muertes localizó los lu-
gares de inhumación, pero tuvo que constatar que los cadáveres habían
sido retirados. Pudo establecer que este nuevo delito de exhumación ile-
gal había sido realizado por una patrulla de carabineros a finales de 1978,
a raíz del hallazgo de los restos en hornos de Lonquén y del impacto so-
cial provocado por éstos. A pesar de los exiguos fragmentos óseos en-
contrados, el magistrado se apoyó especialmente en los testimonios y
otros antecedentes judiciales para certificar la muerte de los 18 campesi-
nos. Los escasos restos que quedaban fueron sepultados en una tumba
común.

Exhumaciones posdictadura

Pisagua, Calama y Chihuío

Después del término de la dictadura, diferentes personas que tenían da-
tos de entierros clandestinos se atrevieron a entregar estos antecedentes a
abogados de la Vicaría de la Solidaridad, a miembros de la Comisión
Chilena de Derechos Humanos, a sacerdotes o a la Comisión Nacional
de la Verdad y Reconciliación, lo que permitió iniciar algunos procesos de
exhumaciones.

El caso que causó mayor impacto fue el de Pisagua, caleta pesquera
cercana a la ciudad de Iquique, en el norte del país, que había sido trans-
formada en campo de concentración después del golpe militar. En octu-
bre de 1973 un médico prisionero en ese lugar fue obligado a certificar
la muerte de algunos de sus compañeros que habían sido asesinados y
arrojados a una fosa común cavada en el desierto, en las lomas del cerro
que sirve de muro posterior al cementerio de Pisagua. Después del tér-
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mino de la dictadura entregó esos antecedentes a la Vicaría de la Solida-
ridad y acompañó a una comisión integrada por un juez, un arqueólo-
go, un abogado de la Vicaría y otro de la Comisión Chilena de Derechos
Humanos de Iquique al lugar.Así, el 2 de junio de 1990 comenzó la ex-
humación de 20 personas, algunas de las cuales hasta ese momento ha-
bían sido consideradas detenidas desaparecidas, en tanto que de otras la
propia dictadura había acreditado su muerte, negándose al mismo tiem-
po a entregar sus restos.

A pesar de haber trascurrido casi diecisiete años, el clima desértico
había conservado los cuerpos momificados y parte de sus vestimentas. La
prensa tomó fotografías impactantes que fueron publicadas en primera
plana en algunos periódicos nacionales y extranjeros y conmocionaron
a todo el país.

Los restos humanos recuperados fueron trasladados al Servicio Mé-
dico Legal de Iquique, donde se inició el proceso de identificación por
parte de los familiares. Al no haber un lugar adecuado donde pudieran
reunirse, lo hicieron en la calle. Durante varias noches las calles de Iqui-
que se llenaron de velas encendidas. El día de los funerales, el 16 de ju-
nio de 1990, la ciudad amaneció con las banderas a media asta y duran-
te todo el día sus habitantes desfilaron por la catedral, donde se velaban
los cuerpos.

Lamentablemente, Pisagua fue el único lugar en que fue posible lo-
calizar una fosa con osamentas bien conservadas. En todos los otros ca-
sos generalmente los restos han sido extraídos y aniquilados.

En Calama, en octubre de 1973, el paso de la «caravana de la muer-
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te», comandada por un general designado personalmente por Pinochet,
había dejado un saldo de 26 presos políticos ejecutados, cuyos cuerpos
fueron enterrados en el desierto.Durante diecisiete años sus esposas,ma-
dres, hijas y hermanas habían recorrido el páramo buscándolos incansa-
blemente pero sin resultado alguno. Gracias al dato entregado por un
testigo, en julio de 1990 se pudo ubicar el lugar exacto en que habían
sido enterrados, pero los cuerpos habían sido extraídos y desintegrados
con maquinaria pesada. Sólo fue posible rescatar fragmentos óseos, algu-
nas piezas dentales, pedazos de tela y un dedo meñique, esparcidos en un
radio de 100 metros, con los cuales pudieron ser identificadas 13 de las
26 víctimas. Cinco años más tarde, en una emotiva ceremonia los restos
fueron sepultados en un memorial que registra el nombre de todos. El
dolor por este proceso y esta situación permanece, como lo expresa un
familiar:

Cuando encontraron los restos en 1990, imagínate lo terrible que fue para
mí perder la esperanza de ver a mi padre completo.Vi algunos de los res-
tos, pedacitos, huesitos. Después mandaron los restos a Santiago para iden-
tificarlos. Cuando los trajeron de vuelta, cinco años más tarde, y me dijeron
que mi padre era uno de los pedacitos, la impresión fue demasiado grande.
Me dijeron: «Sí, tu padre está muerto, lo sabemos porque identificamos la
parte de arriba de su mandíbula, no más». Imagínate el dolor (Allen, 1999:
85).

En la localidad rural de Chihuío, en el sur de Chile, se logró también
rescatar algunos fragmentos óseos de personas asesinadas en octubre
de 1973, pero eran tan escasos que no fueron sometidos a un proceso de
identificación. Sin embargo, los familiares y otras personas del lugar sa-
bían perfectamente quiénes habían sido los 18 campesinos desaparecidos
allí. El 26 de agosto de 1990 todos los restos humanos encontrados fue-
ron velados en un solo féretro, frente al cual se agolpaban las familias, in-
capaces de aceptar ese final para diecisiete años de búsqueda.

El informe de la «Mesa de Diálogo»

Un nuevo hito en el lento y dificultoso proceso de develamiento del
destino que tuvieron los detenidos desaparecidos lo marcó la denomina-
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da «Mesa de Diálogo» entre representantes de la sociedad civil y de las
fuerzas armadas, creada en agosto de 1999 por el presidente Eduardo
Frei, cuando Pinochet se encontraba detenido en Londres. Sus objetivos,
encuadrados en una operación de inteligencia política y militar concer-
tada, eran lograr que las fuerzas armadas entregaran antecedentes sobre
los detenidos desaparecidos soslayando el camino de la justicia a cambio
de asegurar el retorno del ex dictador a nuestro país. De este modo se
pretendía mostrar al mundo que Chile era capaz de establecer vías pro-
pias para resolver sus problemas de derechos humanos.4

Respondiendo a un compromiso adquirido en esa mesa, en enero de
2001 los agentes entregaron un decepcionante informe que, a pesar de ser
más que deficiente, fue valorado como un «valiente gesto» por el presi-
dente Ricardo Lagos, sucesor de Eduardo Frei.El informe indicaba el des-
tino final de sólo 200 casos de detenidos desaparecidos, 180 de ellos
identificados con su nombre, y de los cuales se aseguraba que 151 habían
sido lanzados al mar, a ríos o lagos, aseveración imposible de comprobar.
Sobre la base de su propio conocimiento de los hechos, los familiares
pronto pudieron constatar que el documento contenía graves errores.A
eso se agregó que en los lugares indicados como sitios de inhumación
ilegal de los detenidos desaparecidos no pudieron ser encontradas las
osamentas de las víctimas señaladas. En algunos casos sólo fue posible re-
cuperar unos pocos y pequeños fragmentos óseos.

Un ejemplo es el caso de don Juan Rivera Matus. El informe oficial
señalaba que en 1975 su cadáver había sido lanzado al mar. Sin embargo,
sus osamentas fueron encontradas en un antiguo recinto militar pocos
meses después de haberse entregado dicha información. Sus familiares
expresaron haber vivido tres funerales: el primero, cuando después de su
detención y desaparición debieron asumir que lo más probable era que
estuviera muerto; el segundo, un funeral simbólico frente al mar en fe-
brero de 2001 y el tercero, en mayo de ese año en el Memorial del De-
tenido Desaparecido y del Ejecutado Político.

CHILE
129

4. Estos objetivos, obviamente no declarados oficialmente, fueron percibidos por
los defensores de derechos humanos, por lo que tanto las agrupaciones de familiares
como la mayoría de sus abogados se negaron a participar en dicha mesa de diálogo.

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 129



El caso del Patio 29

Un lugar emblemático para los familiares de detenidos desaparecidos fue
durante muchos años el Patio 29 del Cementerio General de Santiago,
donde existían numerosas tumbas que contenían restos de personas ase-
sinadas después del golpe militar, señaladas sólo como NN. En agosto de
1991 estas tumbas comenzaron a ser exhumadas y se recuperaron los res-
tos mortales de 126 personas, de las cuales hasta 1994 pudieron ser iden-
tificadas 96, la mayoría de las cuales fueron sepultadas en el Memorial del
Detenido Desaparecido y del Ejecutado Político en Santiago.

Sin embargo, comenzaron a surgir indicios de que en esas identifica-
ciones se había cometido errores, por lo que en abril de 2005 el juez que
llevaba el proceso por inhumación ilegal ordenó volver a extraer frag-
mentos óseos para realizar nuevos peritajes.Al cabo de un año se cono-
ció el trágico resultado: según los exámenes de ADN practicados, 48
cuerpos habían sido mal identificados y otros 37 casos eran dudosos. A
pesar de que el juez aclaró que estos resultados no eran concluyentes y
que había que realizar un tercer peritaje, el efecto en los familiares fue
devastador. Silvia, una de las afectadas expresa:

Esta noticia para mí ya fue el bofetazo final que uno puede recibir como fa-
miliar de un detenido desaparecido. Sentí que se habían traspasado todas las
barreras posibles de respeto a nosotros como personas (Reflexión 32: 22).

La gravedad de la situación motivó a la presidenta Bachelet a designar a
una persona de su confianza para tomar a su cargo el tema y adoptar to-
das las medidas necesarias tanto para brindar apoyo a los familiares afec-
tados como para asegurar que el nuevo proceso de identificación de los
restos ofreciera las máximas garantías de seriedad y confiabilidad. Para
esto último se convocó a una comisión de peritos internacionales, que
estudió no sólo el tema del Patio 29 sino además otros casos como los
anteriormente descritos de Lonquén, Calama y Chihuío. En todos ellos,
después de que los fragmentos óseos encontrados habían sido sepultados
juntos, diferentes jueces han ordenado su exhumación para efectuar
identificaciones individuales, lo que técnicamente es muy difícil, si no
imposible.Actualmente el Servicio Médico Legal está trabajando sobre
la base de las recomendaciones entregadas por la comisión de peritos y
se calcula que durante el año 2007 podría haber algunos resultados.
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El rol histórico de organizaciones sociales y de los propios familiares

En los primeros años de la dictadura, el rol de la Iglesia católica a través
del Comité Pro Paz y luego de la Vicaría de la Solidaridad fue funda-
mental en el acompañamiento de las víctimas de violaciones a los dere-
chos humanos y de sus familiares.A ello se fue sumando el apoyo de los
organismos de derechos humanos a medida que éstos se creaban e ini-
ciaban su trabajo: la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas,
FASIC, en 1975; la Comisión Chilena de Derechos Humanos en 1978;
la Fundación de Protección a la Infancia Dañada por los Estados de
Emergencia, PIDEE, en 1979; el Comité de Defensa de los Derechos del
Pueblo, CODEPU, en 1980 y el Centro de Salud Mental y Derechos
Humanos, CINTRAS, en 1986.

Sin embargo, el soporte más importante y permanente lo han cons-
tituido, sin duda, las propias agrupaciones de familiares de las víctimas
que se crearon no sólo en Santiago sino en múltiples ciudades del país,
como lo expresa Hilda, de Calama:

Pertenecer a la Agrupación nos dio más valor y permitió que nuestras vo-
ces se escucharan en todas partes. La Agrupación me dio fuerzas, voluntad
y también mucha alegría, a pesar de todas las penas que habíamos sufrido.
Sus integrantes son mi familia, estamos unidas en el mismo dolor y nunca
las voy a dejar (Allen, 1999: 40).

Actualmente, en las agrupaciones es notorio el desgaste causado por el
paso de los años, el dolor y las reiteradas frustraciones. Desde los inicios,
la mayoría de las integrantes han sido mujeres, muchas de las cuales hoy
ya son de avanzada edad, han visto fallecer a numerosas compañeras,
sienten que su propio fin se acerca y les angustia no haber podido en-
contrar y dar sepultura a sus seres queridos.Al mismo tiempo perciben
que los únicos que son poseedores de la verdad, los militares y policías
que ordenaron o perpetraron los hechos, también se están muriendo, sin
haber entregado ninguna información.

Principales causas de un balance desalentador

A pesar de que Chile ha sabido proyectar en la opinión pública mundial
la imagen de haber logrado importantes éxitos en la elaboración de su
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pasado dictatorial, los porfiados hechos de la realidad nos indican lo con-
trario.

En relación con los casos de detenidos desaparecidos el balance es
más que magro. De los cerca de 1.300 casos oficialmente reconocidos,
hasta inicios de 2006 los restos de poco más de 200 han sido encontra-
dos, exhumados y entregados a sus familiares para darles sepultura.Ade-
más, ha sido posible localizar el lugar de inhumación de más de medio
centenar de víctimas, cuya ejecución había sido confirmada por los re-
presentantes de la dictadura, pero sin hacer entrega de sus restos ni co-
municar dónde fueron enterrados. Como hemos señalado, en varios ca-
sos lo que se encontró fueron sólo fragmentos óseos y de al menos 85 de
las osamentas recuperadas (víctimas del Patio 29) este año se ha cuestio-
nado su identificación.

Sin duda uno de los factores que ha hecho difícil el proceso de loca-
lización y exhumación de víctimas de la represión ha sido su doble de-
saparición forzada. Sin embargo, tanto o más grave que esto ha sido el
pacto de impunidad sellado entre los represores y las fuerzas políticas que
asumieron el gobierno después del término del régimen militar.

Para los familiares de las víctimas, para los organismos de derechos
humanos y para el movimiento opositor a la dictadura en general, la exi-
gencia siempre fue de verdad y justicia, es decir, de esclarecimiento total
de los hechos y sometimiento de los responsables de ellos al imperio de
la ley.A ello se comprometió la Concertación de Partidos por la Demo-
cracia en su programa de gobierno antes del fin de la dictadura. Sin em-
bargo, durante los años en que ha estado en el poder, todos sus esfuerzos
han estado orientados a garantizar la impunidad de los perpetradores a
cambio de la entrega de algunos antecedentes sobre el destino de los de-
tenidos desaparecidos. Esta posición obviamente también se ha hecho
sentir en el poder legislativo y ha influido en el poder judicial, frenando
los procesos judiciales que podrían haber permitido mayores avances.
Sólo la tenaz oposición de las agrupaciones de los familiares de las vícti-
mas, que han contado con el apoyo de abogados y organismos de dere-
chos humanos, ha logrado impedir la consagración definitiva de la im-
punidad.

La vigencia del decreto ley de amnistía 2.191 promulgado por Pino-
chet en 1978 para autoprotegerse y proteger a los criminales que actua-
ban bajo sus órdenes, en septiembre de 2006 le ha valido al Estado chi-
leno una condena por parte del Tribunal Interamericano de Derechos
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Humanos.Apoyados en esta sentencia, los defensores de los derechos hu-
manos una vez más han exigido la anulación de este vergonzoso decre-
to ley. Por primera vez, pasados casi diecisiete años desde el fin de la dic-
tadura, la actitud adoptada por el gobierno de Michelle Bachelet abre
alguna posibilidad de que esa importante medida sea adoptada, aunque
aún no existe certeza al respecto.

Experiencias en el acompañamiento de los procesos de exhumación

El Centro de Salud Mental y Derechos Humanos, CINTRAS, trabaja
desde el año 1986 en la atención de personas que fueron gravemente
afectadas por las violaciones a los derechos humanos. Es decir, inició su
trabajo durante uno de los períodos más álgidos de la represión dictato-
rial, cuyo objetivo era frenar el creciente movimiento opositor. En nues-
tros veinte años de labor hemos podido constatar que la impunidad para
los crímenes cometidos ha operado como un mecanismo de retraumati-
zación fundamental, imprimiendo al trauma psicosocial producido por la
dictadura militar un carácter recurrente.

Así ocurrió en la provincia de Iquique con el citado caso de las osa-
mentas de Pisagua. La comunidad iquiqueña reabrió de forma dramáti-
ca sus duelos, expuso socialmente su dolor y revivió aquellos días trági-
cos en que se asistió al genocidio, bajo estado de sitio, siendo habitantes
cautivos de una ciudad militarizada.A partir de estos hallazgos, los iqui-
queños vivieron con el peso de una verdad conocida a medias, con la
incertidumbre del paradero final de otras 12 de sus víctimas y con pro-
cesos judiciales que estuvieron durante muchos años sobreseídos o es-
tancados.

La reapertura de los procesos en 1999 implicó no sólo una nueva
búsqueda en el desierto sino también la realización de largas entrevistas
judiciales a los familiares, hasta de cinco horas de duración, en el curso
de las cuales, una vez más, les tocó revivir no sólo los hechos sino tam-
bién las emociones ligadas a los mismos. De esta forma las propias dili-
gencias procesales operaron como momentos retraumatizadores del psi-
quismo individual y colectivo de los grupos familiares involucrados.
Hemos podido constatar el profundo impacto psicoemocional que pro-
ducen estas entrevistas en algunas personas.Tanto la circunstancia de la
búsqueda de cuerpos como las pesquisas judiciales afectaron a los fami-
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liares reagudizando estados depresivos y angustiosos y desencadenando
síntomas como insomnio, fallos cognitivos, cefaleas y otras somatizacio-
nes.

Un nuevo momento retraumatizante se vivió en enero de 2001,
cuando el presidente Ricardo Lagos dio a conocer el informe de las
fuerzas armadas en relación con el destino que corrieron los detenidos
desaparecidos. En esa oportunidad el gobierno optó por crear espacios
directos y privados entre sus representantes y cada una de las familias
afectadas para entregar la información aportada por los militares respec-
to a lo sucedido con sus seres queridos. Para este efecto se convocó en
cada lugar del país a las agrupaciones y a los familiares a reuniones a
puertas cerradas en dependencias gubernamentales, con el fin de crear
un espacio adecuado que resguardase la privacidad del dolor. Se solicitó
el apoyo local de profesionales de la salud mental expertos en el tema
para que actuaran como acompañantes terapéuticos en este momento de
tanta trascendencia afectiva para ellos.Vimos salir una por una, cada vein-
te o treinta minutos, a las familias, con su «verdad» apenas en fase de asi-
milación, la mayoría de ellas en estado de shock, las menos acongojadas,
con expresiones de impotencia, tristeza profunda o indignación en sus
rostros. Se trataba de pequeños grupos de personas que se desplazaban
dificultosamente por los pasillos del establecimiento, abrazados unos con
otros, camino de la calle, silenciosos, arrastrando un compartido senti-
miento de confusión, incredulidad, tristeza o rabia según el tipo de co-
herencia existente entre lo que se les informó y lo que cada familia ha-
bía ido investigando en veintisiete años de búsqueda y de espera.

Fue un momento de intenso dramatismo que a renglón seguido dio
curso a las esperables y ásperas preguntas que los familiares se hicieron
esa mañana, en las puertas mismas de la gobernación provincial: si fue
lanzado al mar, entonces, ¿quiénes lo hicieron?, ¿por orden de qué supe-
riores?, ¿cómo y por qué lo hicieron?, ¿dónde están hoy los responsables?

Por poner otro ejemplo: en relación con dos casos en que el infor-
me aseguraba que los cuerpos habían sido fondeados en un pique [gale-
ría] de una antigua mina salitrera, al igual como sucedió en casos simila-
res en el resto del país, los familiares, las agrupaciones y organizaciones
de derechos humanos, incluidos miembros de nuestro equipo terapéuti-
co, partimos casi en estampida, en numerosa caravana, durante varios días
seguidos, al lugar señalado, dotados de palas y picotas, dispuestos a des-
pejar de inmediato la ansiedad y la incertidumbre. El desencanto fue in-
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mediato: nos enfrentamos con un desierto infinito, una mina salitrera de
gigantescas proporciones, más de doscientos piques, la mayoría de ellos a
100 metros de profundidad y la ausencia absoluta de señalización que
orientara. Luego, reflexiones colectivas realizadas en ese mismo escena-
rio, conferencias de prensa in situ y el eterno retorno a casa con las ma-
nos vacías.

Hablamos de retraumatización a propósito del impacto que tuvo en
las personas afectadas el informe con datos falsos entregado por las fuer-
zas armadas. Muchos familiares ya tienen un alto potencial de inestabili-
dad y una frágil capacidad adaptativa ante nuevas exigencias emociona-
les. Ello hace comprensible lo que nuestra institución pudo observar en
la asistencia psicológica a personas y familias interpeladas en dicho in-
forme: la reactivación casi automática de una serie de síntomas psiquiá-
tricos, conflictos intrapsíquicos y disfunciones familiares que han veni-
do evolucionando cíclicamente en todos estos años, haciendo de esta
condición traumática individual, familiar y colectiva un estado de daño
crónico que fluctúa entre períodos de equilibrio inestable y períodos de
intensa sintomatología y disfuncionalidad.Dada esta característica, la psi-
copatología y los procesos psicosociales que dan cuenta del trauma se
tornan complejos y muchas veces de difícil recuperación.

Observamos en los familiares de ejecutados y desaparecidos de la
provincia de Iquique una convicción que orienta hacia un «aprender a
vivir con el dolor», utilizando su propio discurso, opción que rescata una
autoconciencia de cronicidad no sólo del trauma, sino también la per-
cepción de una suerte de crónica incapacidad e indolencia del sistema
social para hacerse cargo de la tarea de ofrecer una verdad plena y me-
canismos inequívocos de justicia para los crímenes cometidos.

Efectos psicosociales de los errores en la identificación 
de las víctimas

A partir de los errores en la identificación de las víctimas exhumadas del
Patio 29 del Cementerio General de Santiago, que se hicieron públicos
en abril de 2006, visualizamos la ocurrencia de eventos dolorosos, su-
frientes o francamente mórbidos en muy diversos planos y momentos de
este ciclo traumático:
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1. En el ámbito de los familiares de las 125 personas del Patio 29
observamos la reactivación de formas muy agudas del dolor pre-
existente asociado a sus duelos. Las primeras atenciones que
CINTRAS ha realizado a muchas de estas personas permiten
evidenciar una mezcla de emociones en la que priman senti-
mientos de impotencia e indignación, decepción y frustración,
desesperanza y abandono, y tristeza profunda. Lo viven como un
volver a empezar, un «todo de nuevo», pero esta vez sin fuerzas,
sintiendo materializado de repente el peso y el paso de los años,
el envejecimiento del cuerpo en tantas luchas acumuladas, perci-
biendo también el agotamiento del tiempo por vivir para reini-
ciar sus luchas e intuyendo que buena parte de este mandato re-
caerá, como trama fantasmática, en las nuevas generaciones, en la
descendencia, abonando la transgeneracionalidad del daño. En al-
gunos casos se ponen en acción mecanismos defensivos, negado-
res y disociadores («dejemos al difunto así como está en su tum-
ba») con la débil intención de evitar tener que procesar de nuevo
el sufrimiento de la pérdida.En otros priman sentimientos de hu-
millación y burla al ver desmoronarse años de rituales, visitas al
cementerio y actos de homenaje en la tumba del que finalmente
no era su ser querido.

2. En el ámbito del resto de los familiares de detenidos desapareci-
dos, especialmente de aquellos cuyos cuerpos han sido identifi-
cados en otros lugares, lo traumático se expresa como extensión
angustiosa y terrorífica de las incertidumbres, las dudas respecto a
un eventual engaño con la identidad del ser querido. Esta cues-
tión se vincula no sólo con el dolor de una segunda pérdida, es
decir, con el temor a vivir una nueva separación traumática esta
vez de los restos corpóreos de la víctima; tiene que ver también
con la fractura del componente parcialmente reparatorio que
tuvo el hallazgo en tanto mecanismo de reconstrucción de la ver-
dad histórica.

3. En el ámbito del Estado chileno, del gobierno y sus instituciones,
queda en mayor evidencia que nunca la importancia del tema de
la impunidad,núcleo explicativo central de todos y cada uno de los
errores, omisiones, desidias y negaciones contenidas en las deci-
siones técnicas, administrativas, judiciales y políticas que están en
la base de este escándalo nacional. En quince años de transición
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no ha sido posible aclarar esta verdad aunque existan los caminos
para ello.

4. En el ámbito de la sociedad civil, finalmente, la experiencia trau-
mática se proyecta en el psiquismo colectivo como violencia sim-
bólica (más aún, como extremismo simbólico, en términos de
Bourdieu), con su agregado de carga tanática, de apología de la
muerte y de desprecio por la vida.Alrededor de este núcleo trau-
matizante ciertos sectores de la sociedad, los más allegados al po-
der, tanto al poder militar y el pinochetismo como al poder polí-
tico actual, harán procesos psicosociales negadores y alienados.
Otro fragmento significativo de la población, que registra un
campo experiencial común alrededor de las violaciones a los de-
rechos humanos, reactivará temores, frustraciones y un vasto con-
junto de emociones negativas.

El carácter retraumatizante de lo que ocurrió en el Patio 29 se deve-
la como momento de agudización del sufrimiento individual y colecti-
vo. La polémica abierta sobre los hechos ha reinstalado sobre las víctimas
términos como fragmentos óseos,ADN, piezas dentales, radiografías, et-
cétera, que están en la base de una nueva cosificación de cuerpos huma-
nos que habían logrado, después de dolorosos y prolongados procesos de
búsqueda, volver a adquirir estatura de personas, sujetos con historia, con
vínculos familiares, con identidad propia.

Todo esto, incorporado al trauma individual y social agrega cambios
importantes, muchas veces desencadenantes de un salto cualitativo a los
procesos del psiquismo en ambos aspectos. En el caso de la experiencia
singular de los familiares, es posible que esta nueva exigencia adaptativa
en algunos de ellos abra el camino a perturbaciones graves después del
desmantelamiento de anteriores estrategias de sostenimiento o elabora-
ción de los duelos, surgidas con el alivio parcial del hallazgo e identifi-
cación de sus restos y con las cuales se había logrado articular los desa-
fíos de su existencia personal.

Después de treinta años de impunidad y de incorporación cíclica de
nuevos eventos traumáticos, puede postularse que la sociedad moderna
ha hecho una suerte de reciclaje y cooptación de la carga traumática exis-
tente en los ciudadanos y lo utiliza como mecanismo permanente de do-
minación política, de control social; la conciencia teórica y social de las
personas es lo que está cautivo en la enajenación del dolor, en el silen-
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ciamiento de la memoria social, en la denegación sistemática y planifi-
cada de justicia. Lo traumático se incorpora, entonces, como estrategia al
servicio del statu quo, como garantía de sumisión acrítica de los ciudada-
nos al llamado proyecto país, eufemismo que disfraza la asimilación ma-
siva, especialmente de los pobres y los excluidos, a un sistema social no
equitativo e injusto.

Propuestas de futuro

Es correcto y es ético preguntarse, entonces, por los caminos que cabe
seguir para reparar integralmente esta carga traumática multidimensio-
nal. Señalaremos algunos de los desafíos cuyos destinatarios son, en pri-
mer lugar, las conciencias vivas de esta sociedad, aquellas personas que,
en tanto sujetos críticos y de acción, se adscriben a la construcción de un
mundo social fundado en la defensa estricta de los derechos esenciales de
la humanidad:

1. Lograr la pronta anulación del decreto-ley de amnistía 2.191, que
garantiza la impunidad. El actual debate en el Congreso Nacional
pretende que se apruebe sólo una ley interpretativa, al amparo de
la cual podrían mantenerse resquicios legales que propicien la im-
punidad.

2. Favorecer el desarrollo de los procesos judiciales manteniendo,
entre otras medidas, la designación de jueces especiales para las
causas de detenidos desaparecidos y ejecutados políticos, a fin de
lograr avances reales en el esclarecimiento total de los hechos y la
identificación de los responsables materiales e intelectuales de
ellos.

3. Apoyar, dar profundidad y exigir el cumplimiento de las directri-
ces que la presidenta Bachelet ha dado en estos meses con res-
pecto a la investigación de las identidades de las osamentas co-
rrespondientes a personas asesinadas en la dictadura. Debe quedar
establecido un mecanismo judicial preciso y protocolizado res-
pecto al manejo de los restos humanos y de los procedimientos
científicos a que deben ser sometidos, utilizando para ello lo más
avanzado que ofrecen las ciencias, calificando profesionalmente a
los técnicos responsables y proveyendo desde el Estado todos los
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medios materiales y humanos para responder a esta exigencia de
calidad.

4. Tanto en este tipo de procedimientos como en cualquiera otra
acción de tipo jurídico, ético, político y social que se impulse para
reparar el daño producido hacia las familias se debe exigir la par-
ticipación directa de las organizaciones de derechos humanos y
especialmente de los familiares de las víctimas, para los cuales
debe otorgarse derecho a una participación real y no formal, con
incidencia en las decisiones respecto a toda aquella iniciativa que
los afecte directamente, como elaboración de proyectos de ley y
decisiones técnicas asociadas a la investigaciones de casos. En este
marco, es imprescindible un manejo transparente de las informa-
ciones con que cuenta el Estado.
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3. La importancia de hallar los restos entre los
familiares de detenidos-desaparecidos: un estudio
empírico a partir de la voz de los familiares

Roberta Bacic, Pau Pérez-Sales y Teresa Durán5

En esta sección se resumen y plantean datos de una investigación-acción
desarrollada por profesores y alumnos de la Facultad de Antropología de la
Universidad Católica de Temuco, en el sur de Chile, sobre los procesos in-
dividuales y colectivos de afrontamiento de la desaparición forzada en per-
sonas mapuches y no mapuches. El trabajo incluyó a personas, informa-
ción, abordaje y visiones desde el Estado, las agrupaciones de familiares y
organizaciones de derechos humanos, pero sobre todo desde las personas
individuales. Familiares que, en la mayoría de casos, nunca se habían acer-
cado a una oficina, no estaban organizados, no habían dado su palabra.6

La IX Región de Chile (La Araucanía) es una zona de características
interétnicas en la que conviven población originaria, de etnia mapuche
(aproximadamente la tercera parte de la población) y de raíz hispano-
chilena (aproximadamente dos tercios). La dictadura militar golpeó por
igual a ambos grupos étnicos. En la IX Región se reconocen clasificadas
oficialmente como «muertos y desaparecidos» con «convicción de violación
grave de los derechos humanos por parte del Estado», un total de 177 casos
de detenidos-desaparecidos y ejecutados políticos. Sus nombres apare-
cen recogidos en el informe de la Comisión de la Verdad y Reconcilia-
ción (Informe Rettig). La represión política tras el golpe de Estado afec-
tó por igual a los dos grupos étnicos mayoritarios.7
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5. Esta sección constituye un resumen de algunos de los datos del libro Muerte y
desaparición forzada en la Araucanía: una perspectiva étnica. El texto completo puede des-
cargarse de la página www.psicosocial.net

6. Para ello se seleccionó una muestra aleatoria de casos de DD y EP de etnia ma-
puche entre los 51 casos con reconocimiento oficial de convicción, y un número pro-
porcionalmente similar de familias de origen no mapuche. Para ello se realizó un mues-
treo aleatorio, estratificado por el lugar de residencia. El equipo intentó localizar y
visitar en sus casas al mayor número posible de familiares vivos de cada uno de estas
personas desaparecidas o ejecutadas. Se localizó y entrevistó finalmente a 15 familias
mapuches y 23 no mapuches (58 y 61 familiares respectivamente en cada grupo).

7. El estudio se realizó hacia el término de la existencia de la Corporación Nacio-
nal de Reparación y Reconciliación, continuadora de la Comisión de la Verdad y Re-
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El proceso de búsqueda, contacto y entrevista. El Informe Rettig
sólo da los nombres de las víctimas y el lugar donde fueron desapareci-
dos o asesinados. Para localizar a los familiares supervivientes se hubo de
recorrer un lento camino de búsqueda caso por caso. En este proceso fue
fundamental la participación y ayuda voluntarias del Centro de Investi-
gación y Promoción de los Derechos Humanos (CINPRODH) de Te-
muco y de la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos y
Ejecutados Políticos de la IX Región, así como también el apoyo de
personas de las organizaciones mapuches Xeg-Xeg y Longko Kilapan.
También se obtuvieron datos de la Corporación Nacional de Repara-
ción y Reconciliación y de la Gobernación Provincial de la IX Región.

Se pudo localizar a familiares en áreas urbanas y rurales de la Arau-
canía, en el área metropolitana de Santiago y áreas vecinas de Argentina.
Gracias a este esfuerzo se consiguió contactar con el 86% de los familia-
res de las personas desaparecidas. De toda la gente convocada se pudo
hablar con el 96% de ellos, gracias a los vínculos de confianza estableci-
dos previamente con los familiares y a las organizaciones que apoyaban
y avalaban el trabajo con su presencia. No se observó un significativo re-
chazo motivado ya sea por desconfianza, miedo o porque hablar del
tema fuera considerado excesivamente doloroso. La conversación seguía
un modelo de entrevista semiestructurada que permitía obtener datos
cualitativos y cuantitativos. Se elaboró con una estructura de conversa-
ción participativa, duraba entre 2 y 4 horas y se realizaba en la lengua
elegida por la persona.8

La situación actual del pueblo mapuche corresponde a la de un cam-
pesinado pobre. No compete aquí analizar las causas, aunque puede se-
ñalarse como una de las razones principales el proceso desigual de dis-
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conciliación entre 1992 y finales de 1996. Los datos se basan en estadísticas de la CVR
que no corresponden al total nacional actual, que ha ido incluyendo algunos de los ca-
sos más denunciados desde entonces.

8. Para elaborar el instrumento 1) se seleccionaron frases textuales, extraídas de
entrevistas realizadas en los años anteriores a esta investigación. Se trataría de «modos
de reaccionar» en palabras de sus propios protagonistas, sin categorías preestablecidas; 2)
se realizó una criba de las cerca de 150 frases escogidas, eliminando aquellas que eran
excesivamente redundantes o que, por ser demasiado circunstanciales respecto a la per-
sona que las dijo, difícilmente podrían ser identificadas por otros familiares; y 3) el gru-
po de frases resultante se recogió en cartulinas, de manera que aparecían una (o varias
frases similares) en cada cartulina.
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tribución de la tierra desde el siglo pasado.Tanto el crecimiento demo-
gráfico como las leyes promulgadas en las últimas décadas que otorgan
títulos individuales de propiedad han favorecido la aparición de parcela-
ciones que no permiten el sostenimiento familiar. Por ello, desde princi-
pios de siglo se ha producido un proceso migratorio de las poblaciones
mapuches desde las comunidades y reducciones hacia las áreas periféri-
cas de las ciudades, donde en su mayoría han pasado a engrosar la mano
de obra no cualificada y muy mal remunerada. Se pudo percibir que la
represión sobre los mapuches fue eminentemente rural y estuvo basada
en factores seculares de unas relaciones interétnicas difíciles.

La importancia de los restos

Siempre le he pedido a Dios saber de su cuerpo (Ch3704).

En nuestro estudio algunas entrevistas mostraron el daño psicológico
provocado por la ausencia de restos de un modo palpable. Una esposa
afirmaba con dolor:

Mi mayor alivio sería tener algo en el cementerio, aunque fuera un zapato
de él, algo que lo llevara y lo sintiera ahí (Ch3001).

En la mayoría de culturas los restos mortales son importantes y objeto de
distintos rituales necesarios para el desenvolvimiento del ciclo vital de la
comunidad. En este estudio las evidencias respecto al tema no han veni-
do, a diferencia del resto de temas, únicamente de las expresiones de los
familiares, sino de los hechos observados por los investigadores en el día
a día y del contraste entre el discurso y las acciones.

Los datos. En el estudio no se preguntó de manera directa respecto a la
importancia de hallar los restos, sino que se optó por analizar todos y
cada uno de los apartados de las entrevistas separando aquellas personas
que pudieron hallar los restos de sus familiares desaparecidos o ejecuta-
dos de las que no lo han logrado.

En el análisis se consideraron tres aspectos: importancia de los restos
en la relación que se establece con la persona desaparecida o ejecutada,
relación entre los restos y el proceso personal de duelo y relación de los
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restos con la respuesta individual, familiar y comunitaria ante el hecho
represivo.

Importancia de los restos en la relación que se establece con la
persona desaparecida o ejecutada.9 Pudo observarse, comparando
las entrevistas y con los pertinentes análisis estadísticos, que las diferen-
cias eran escasas. En general en hispanochilenos y mapuches no tradicio-
nales la ausencia de restos se asociaba a vivir con la sensación permanen-
te de que «podría aparecer en cualquier momento». No así entre
mapuches tradicionales, probablemente porque hay una continuidad en
el ciclo de la vida y las formas de comunicación con los ancestros, ausen-
tes en el mundo hispanochileno. La existencia de restos se asociaba en
cambio, en la población hispanochilena, con mecanismos de comunica-
ción simbólica (por ejemplo «hablar» con el desaparecido: «En la noche
le cuento mis penas…»). Esto parece asociarse con la idea –en la tradi-
ción cristiana– de que el familiar estaría en el cielo (o algún espacio sim-
bólico equivalente) y que por tanto sería posible conversar con él. De he-
cho algunas personas comentaban cómo le «rezaban» al familiar o pedían
su protección ante las dificultades del día a día. Este tipo de conversacio-
nes o de mitificación de la persona ausente es menos frecuente en la po-
blación mapuche. En el resto de aspectos estudiados no había diferencias.
La presencia o no de restos no parece influir en conservar objetos, en so-
ñar o recibir «visitas» del desaparecido, «reconocerle» en algún lugar u
otras formas de relación simbólica con el familiar.

Relación entre los restos y el proceso personal de duelo. De to-
das las expresiones analizadas sólo aparece un dato significativo: en la po-
blación chilena la agresividad, la irritabilidad hacia la gente del entorno
es más frecuente en las personas que confirmaron la muerte por la pre-
sencia de restos. No hay diferencias en ninguna de las dos etnias ni en
tristeza ni en imágenes angustiantes que sobrevienen de manera invo-
luntaria, ni en pesadillas ni en vivencias de culpa.Tampoco los restos han
determinado diferencias en la crisis personal de proyectos vitales que su-
puso la desaparición o muerte.
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Relación de los restos con la respuesta individual, familiar y co-
munitaria ante el hecho represivo. Una vez más la presencia o no de
restos no fue determinante, aunque algunos datos si resultaban revelado-
res. La presencia o no de restos no parece influir ni en actitudes de con-
formidad o respeto a las autoridades establecidas, ni en la confianza en el
Estado y sus leyes, ni en el rechazo o la aceptación de nuevos compro-
misos, ni en los recuerdos que tiene la gente, ni en el nivel de unión que
mostró posteriormente la familia. Sólo parece haber una tendencia, tan-
to entre hispanochilenos como entre mapuches, a que la ausencia de res-
tos lleve a una actitud más beligerante de saber quiénes son los culpables
y qué fue lo que sucedió con el familiar.

En resumen, los datos parecen relativizar la importancia del hallazgo
de restos tanto en los familiares de desaparecidos o ejecutados de una et-
nia como de la otra. Los dos grupos de familiares coinciden, en este sen-
tido, más que se diferencian. Probablemente, aunque para algunas personas
encontrar los restos de sus familiares desaparecidos pueda ser de la máxima im-
portancia y así lo expresan, en realidad, considerando al conjunto de fami-
liares, los datos apuntan a que tal vez se dé una excesiva importancia a la
necesidad de encontrar los restos físicos de los detenidos-desaparecidos
por parte de los grupos de derechos humanos. Las exhumaciones po-
drían ser muy importantes sólo para un grupo de familiares que necesitan
encontrar los restos. Que lo sea para la mayoría, en un contexto como el
chileno en el que, en el momento de las entrevistas habían pasado más
de veinte años desde la desaparición en la mayoría de los casos, es un
tema que requeriría mayor profundización. Es posible que con los años
se vayan recolocando los afectos y las necesidades simbólicas y la perso-
na vaya encontrando modos de elaboración del duelo de acuerdo con las
circunstancias a las que se enfrenta.Y también es posible que la persona
pase por un proceso en el que «aprende a vivir» con su realidad de fami-
liar ausente y le es más difícil desarrollar nuevas estrategias que mantener
las que ya tiene.

En este sentido encontrar los restos durante los primeros años no
sólo tenía la función reparadora de dar reposo adecuado al ser querido
sino confirmar que ya no hay que esperar nada y que debe aceptarse que
la vida futura se desarrollará sin él.Y esta función se pierde con el tiem-
po.Aunque haya muchos familiares que digan que no han perdido la es-
peranza de encontrarles con vida, en realidad llevan ya bastante tiempo
actuando y viviendo con la convicción de que el desaparecido ya no va
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a volver. Esta diferencia entre el decir y el hacer quizá tenga que ver con
el hecho de que decirlo pueda parecer una traición al desaparecido y a
lo que uno mismo ha dicho durante años. Hay una situación de oscila-
ción en la que, según las circunstancias, el estado de ánimo, quién pre-
gunta y para qué lo pregunta, la respuesta varía.

En el caso chileno la calificación de «víctima de violación de los de-
rechos humanos» no significó, en el caso de los desaparecidos, la obten-
ción de forma automática de un certificado de defunción, como en
otros países. Éste sólo se tramitaba de acuerdo con las necesidades espe-
cíficas de las familias respectivas. Sólo mucho tiempo, incluso años, des-
pués de las desapariciones algunos familiares accedieron a tramitar certi-
ficados de muerte presunta cuyo objeto primordial era permitir tramitar
transacciones de tierras, permitir la autorización de matrimonio de jó-
venes menores de 21 años, ventas de propiedades o reparto de herencias.
Estos procesos, que acabaron siendo necesarios para la mayoría de las fa-
milias, tuvieron para algunas un papel de confirmación psicológica de la
muerte del familiar y pudieran también explicar –en parte– la impor-
tancia relativa de los restos.

Las paradojas

Estos datos procedentes del estudio cuantitativo confirman lo que apun-
tan las observaciones. En este sentido, a pesar de que no teníamos frases
específicas que aludieran a este hecho, a través del contacto con los fami-
liares y grupos pudimos observar divergencias entre la lógica del discurso
con sustrato ético y la falta de energía para concretar acciones tendentes a
la búsqueda de restos, como a su vez respecto a las interpretaciones de
estas divergencias. La valoración de estas contradicciones es compleja y
se vive de modo distinto según los actores implicados.Así, por ejemplo,
una persona vinculada a instancias gubernamentales nos refirió cómo
durante la época en que se realizaba este trabajo se implementó por par-
te de la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación la ex-
humación de los restos de dos reconocidos militantes comunistas, ambos
ejecutados el 2 de octubre de 1973 en la base aérea de Maquehue por
agentes del Estado y cuyos restos nunca fueron entregados a sus familia-
res. Según testimonios, ambos habrían sido sepultados como NN en un
lugar específico del cementerio del Padre Las Casas. El lugar era recono-
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cido por las organizaciones sociales de Temuco y simbólicamente se iba
allí todos los 11 de septiembre. Hechas las pruebas, no se encontraron los
restos. Sin embargo, no dejó de sorprender la apatía en reaccionar por
parte de los familiares y grupos ante esta realidad. No indagaron acerca
del procedimiento seguido, el área explorada o lo que vendría en el fu-
turo.Actitudes similares se observaban en otros familiares, enfrentados a
la posibilidad de «hallar».

Esta postura es rechazada por algunos representantes de las agrupa-
ciones de familiares y los grupos de derechos humanos de la región. Un
destacado dirigente de los mismos daba una versión muy distinta:

Afirmar esto es traspasar a los familiares responsabilidades de la Corpora-
ción. La Corporación siempre mantuvo la política de que debía trabajarse
de una manera muy silenciosa para evitar una eventual remoción de los
restos por los militares si se sospechara que habían sido localizados. En el
caso de Padre Las Casas sólo tuvieron conocimiento los familiares de quie-
nes se suponía que podían estar enterrados allí. La misma Agrupación no
supo de esa gestión. En mi caso fui en días previos a señalar el lugar y de-
marcarlo y después se me ocultó el día de la pericia, como si eso ya fuera
cuestión de los «profesionales». Me sentí utilizado.Además la Corporación
sabía que dependiendo del día que se presentara el caso iba a corresponder
a un juez u otro.Así como en Lautaro la jueza subrogante ordenó excavar
una tremenda área que excedía en unos 15 metros a lo señalado por el tes-
tigo, en Padre Las Casas el juez dio por concluida la pericia tras una exca-
vación superficial e insuficiente. La Corporación actúo burocráticamente
tirando la petición sin más en lugar de valorar cuidadosamente a qué juez
presentar el caso.Y eso no es responsabilidad de los familiares, ni los fami-
liares pueden hacer nada una vez el juez decide archivar la pericia. En todo
caso no debían ser los familiares quienes pidieran una ampliación del área
de exploración, sino el abogado de la Corporación, que no mantenía vincu-
los con la Agrupación.

La Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación fue el orga-
nismo encargado de la búsqueda de restos y cualquier gestión al respec-
to debía pasar por fuerza por ella. Como tal actuó como institución de
gobierno estatal para evitar ser acusada de parcialidad política y se ajustó
a una estricta normativa interna en la que no se asumía el trabajo en vin-
culación directa con las agrupaciones de familiares de detenidos desapa-
recidos. Eso puso en ocasiones en una situación incómoda y difícil a sus
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trabajadores a la vez que, por otro lado, provocó la sensación de que la
Corporación utilizaba a las agrupaciones y grupos de derechos humanos
para obtener información, siendo hermética a éstos en sus trámites y
gestiones posteriores o en la información por ella recabada por otras
fuentes.

En los años siguientes al hecho anterior sólo se encontraron restos de
otras dos personas, ambas enterradas también como NN en un cemen-
terio rural.10 Tras las pruebas del caso y con un intervalo de más de un
año, se logró determinar la identidad de ambos, tratándose de dos perso-
nas mapuches. Los funerales fueron actos políticos suscritos al patrón
cultural occidental y no al mapuche, con presencia de todas las instancias
públicas y escasa presencia de vecinos. Los familiares se adaptaron a este
hecho. Cabe destacar el dato real de que el hallazgo no produjo una ma-
yor movilización de otros familiares y reactivación de la búsqueda de
nuevos restos en otros cementerios rurales. Al margen de que la actua-
ción de la Corporación como instancia jurídicamente responsable de la
búsqueda de restos bajo una perspectiva que ellos consideraban de Esta-
do provocara fricciones con las agrupaciones, parece haber un consenso
en que la búsqueda persistente y continuada se dio sólo en unos pocos
casos y ni siquiera el éxito en alguna ocasión motivó al resto de familia-
res a perseverar en la búsqueda y asumir un rol más activo. Esto tampo-
co debe ocultar o desmerecer que los casos más notables de restos de de-
tenidos-desaparecidos encontrados en Chile lo fueron por la acción
inicial de los familiares o de organismos particulares (Patio 29 en Santia-
go, fosas en Pisagua, etcétera).

Con respecto a esta discrepancia entre palabras y hechos puede ha-
ber diversas razones, no siempre coincidentes. Para las agrupaciones de
familiares y los organismos de derechos humanos de la región habría que
considerar:

a) El desencanto generalizado de los familiares motivado por dos razones.
En primer lugar, durante los primeros meses en que pudo haber búsque-
da de restos (1990-1991) la Vicaría de la Solidaridad del Obispado de Te-
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muco realizaba excavaciones según datos no suficientemente contrasta-
dos, siguiendo cualquiera de las múltiples especulaciones que circulaban.
Se hicieron varias excavaciones con despliegue de prensa y familiares
(Metrenco, cercanías del regimiento Tucapel, etcétera) siendo todas ellas
infructuosas. Un dirigente afirmaba:

Se trabajó con fantasías, con lo que la gente va inventando con los años. En
algunos casos yo creo que desde los uniformados se hicieron correr como
un modo de guerra psicológica porque cada fracaso agotaba a la gente y
quitaba credibilidad y seriedad a las excavaciones y la gente acabó abando-
nando.

A esto se añadiría un segundo factor de desencanto:

Cuando los familiares acudieron a declarar a la comisión Rettig no fue por
la compensación económica porque ni se sabía que habría al cabo de los
años esa ley, ni fue porque quedara la historia escrita ni nada parecido, sino
porque la gente quería que se buscara a su familiar y que se recogiera el
nombre de los culpables para que se hiciera justicia. Después los nombres
de los culpables se silenciaron y nunca se hicieron públicos y no se creó
ningún grupo especial que trabajara en la búsqueda de restos, sino que
quedó como una tarea más de una Corporación que tenía tantas tareas
asignadas y tan pocos recursos y personal que la búsqueda de restos no
tuvo, en todo caso, los medios que la hicieran posible.

En este sentido, desde los propios organismos de derechos humanos se
reconoce una tendencia de los familiares a delegar en las instancias (Cor-
poración, agrupación, centros de derechos humanos) con poca participa-
ción directa de la mayoría de familiares.

Respecto a los recursos de que dispuso la Corporación para la bús-
queda de restos, el dato real es que no se crearon equipos regionales. La
IX Región fue la única del país que pudo contar con un equipo de dos
personas (un abogado y un auxiliar de investigación) que debían asumir
múltiples tareas. El resto del país ni eso; todo era atendido y gestionado
desde la oficina de Santiago.

b) A este desencanto hay que sumar otros argumentos para intentar en-
tender la aparentemente escasa persistencia en la búsqueda:
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– El temor a no encontrar debiendo afrontar una situación peor que
la de antes. La pregunta, en este caso, es: ¿Y después qué? Así, por ejem-
plo, a una de las familias los carabineros le entregó una pequeña urna se-
llada en la que se les dijo que estaban los restos prohibiéndoseles abrirla.
Los familiares le dieron sepultura convencidos de que estaba vacía, tanto
por el tamaño como por el peso de la urna. Con el paso de los años y la
aparición de la posibilidad legal, en repetidas ocasiones los familiares ma-
nifestaron su deseo de conseguir una autorización judicial para realizar
una exhumación y abrir la urna. Pese a que el procedimiento no reque-
ría excesivos trámites y a que se les hubiera concedido con toda seguri-
dad, los familiares nunca llegaron a concretar las gestiones necesarias y la
exhumación no se ha realizado. Es probable que si algún organismo de
derechos humanos hubiera asumido directamente la iniciativa de la ex-
humación, la familia la hubiera apoyado, pero no sucedió así.

– La incapacidad para reconocer el vacío de información, para acep-
tar que uno no sabe. Parece, después de lo expuesto, que los familiares
prefieren escuchar un comentario de lejos y sobre él construir un mito
que les permita explicar la desaparición, que quedarse con la ausencia
total de datos. Una vez construida una historia y repetida con el paso de
los años, parecería que existe un miedo a que se desmonte esa historia.
En aquellos casos en que se ha investigado y triangulado información
sobre circunstancias o hechos dados por seguros por la familia, no es raro
encontrar que los testigos a partir de los cuales se construyó la misma
van retractándose, dudando, contradiciéndose y, sobre todo, confesando
que en realidad ellos a su vez lo oyeron de otras personas y en realidad
no fueron testigos directos.Al final resulta que se repite una historia que
se oyó de otros y en ocasiones se ha creado una narración construida co-
lectivamente que sustituye al insoportable vacío. El desaparecido es real-
mente un desaparecido, con todo lo que esto significa para la familia. Por
eso, vale más pensar en una hipótesis de muerte en la que uno puede
creer y que da cierto sentido al dolor, antes que afrontar la posibilidad de
volver a la angustia de la incertidumbre.

– La necesidad de ser sujeto ante el otro. Aquellos familiares que tie-
nen una historia están en una situación de poder ante los demás. Están
mejor que los demás, precisamente porque tienen una historia. No es
raro, por ejemplo, escuchar en el mundo rural a algunos familiares refe-
rirse de modo peyorativo a aquellos otros que en todos estos años no
consiguieron saber absolutamente nada de su familiar desaparecido, u
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observar cierta posición de superioridad o de triunfo respecto a aquellos
casos en que se hallaron los restos, aunque este hecho hubiera dependi-
do puramente del azar y no del esfuerzo de búsqueda de la familia:

Aquí nunca nos han querido. Quien sabe por qué. Nos llaman huachos
muertos de hambre.A veces me regalan cosas porque dicen que ando pi-
diendo. Eso es por envidias que tiene la gente. Pero yo siempre les respon-
do y no me callo. […] Incluso la de arriba nos vino a decir una vez que éra-
mos lentos porque ella ya había encontrado los restos de su marido
mientras que mi papá a saber dónde estaría. ¿Qué hizo ella para encontrar-
lo sino que la pura suerte fue? Pero así nos dice ella (M3204).

– La pugna respecto a si es posible vencer o no al destino. Así, por
ejemplo, frente a una actitud generalizada de resignación y fatalismo una
señora refería cómo su marido fue detenido por carabineros y brutal-
mente golpeado y torturado. Ella fue a buscarlo al puesto de retén y no
se movió día y noche de la puerta hasta que se lo devolvieron. El mari-
do quedo inválido para el resto de su vida, pero la mujer contaba que ella
pudo, «a diferencia de la mayoría, torcer el destino».El mensaje era: «si las
mujeres hubieran ido tras sus maridos en lugar de quedarse en casa a es-
perar noticias, tal vez habrían muerto, pero ellos no habrían podido de-
saparecer».

– Seguir buscando los restos y tal vez encontrarlos supone remover
cuestiones que en algunos casos se quieren considerar superadas. Es muy
significativo, en este sentido, que cada vez que circulan rumores de que
se han encontrado restos o de que hay posibilidades de encontrar algún
muerto, se agudizan los procesos de duelo en las familias.

– Habría también el deseo colectivo de un nuevo futuro y la nece-
sidad de ir dejando atrás el pasado. Esto se ve reforzado por las posicio-
nes políticas mayoritarias que abogan por leyes (como la de amnistía) y
por actitudes sociológicas explícitas que tienden a cerrar capítulo con
respecto a las violaciones a los derechos humanos. En este contexto se
insiste desde el discurso público de los diferentes gobiernos de la transi-
ción en la reconciliación, las buenas relaciones cívico-militares y se recurre
a recordar veladamente la posibilidad del regreso a un gobierno autoritario.

En conclusión, aunque en este momento muchos familiares aún afir-
man que el desaparecido no está muerto y que puede aparecer en cual-
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quier momento, en realidad pocos creen de verdad que esto vaya a ser
así. Probablemente no hay una aceptación total de la muerte, porque la
persona es incapaz de afirmarlo abiertamente, pero con tantos y tantos
años sin noticias el dolor y la culpa van dejando paso a una tranquilidad
relativa, que surge y se pierde, pero que permite adoptar equilibrios.

Quedaría teóricamente como argumento principal para la búsqueda
de los restos el hecho de que el muerto pudiera recibir sepultura, que es-
tuviera en el cementerio y que allí se le pudiera visitar. Pero por un lado
parecen existir diversas razones que frenan una búsqueda más intensa
por parte de los familiares, y por otro parecería que la necesidad de las
conductas simbólicas de comunicación con el muerto, de depositar flo-
res y mantenerse cerca para la mayoría de familiares ha ido pasando con
los años. El muerto tal vez esté en todas partes, y la comunicación con él
no necesita ya de una sepultura física en el cementerio local.

Todo esto no significa que no hubiese unos primeros meses de bús-
queda angustiosa y que aún no haya un grupo de personas para quienes
poder hallar los restos tenga una importancia decisiva, y todas las agru-
paciones de familiares conocen bien a estas familias.Cada persona es dis-
tinta y mientras hay quienes necesitan encontrarlo para poder vivir, otros
para vivir necesitarán precisamente no darlo nunca por muerto. Pero si
se atiende al conjunto de familiares como grupo, y con nuestros instru-
mentos de medida, no parece que en el momento de realizar este traba-
jo, el hallazgo de los restos sea o haya sido prioritario para la mayoría.

Para el universo con el cual trabajamos, hallar los restos fue perdien-
do progresivamente importancia con el paso de los años, no porque sea
menos recordado el familiar fallecido, sino probablemente por el desen-
canto y la frustración, porque existen poderosas razones personales para
no reabrir heridas en proceso de cicatrización, porque los restos han ido
perdiendo su valor confirmatorio de la defunción, porque se han logra-
do utilizar otras conductas simbólicas y otras vías de comunicación con
el desaparecido o por un clima global de resignación con respecto a lo
que ha sucedido.
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ARGENTINA

Procesos de exhumaciones: un espacio posible1

María Carina Tumini,
Lucía Soledad Garay y
Carla María Banchieri

Estas ideas sufrieron un período de latencia como muchas veces sucede
con estos temas. Se trata de aquel tiempo social necesario para que escritos
que dan cuenta de una vergonzosa historia puedan tener nuevos lectores.
Sabemos que las situaciones traumáticas siguen un decurso particular has-
ta poder encontrar nuevas bifurcaciones, nuevas miradas (Puget y Käes,
2006: 5).

En este capítulo intentaremos construir interrogantes en torno a la re-
lación que existe, en Argentina, entre dos matrices disciplinarias: la an-
tropología forense y la psicología. Entendemos que en nuestro país esta
vinculación es un espacio que se debe construir, por lo que nos propon-
dremos rastrear prácticas y lecturas que se están llevando a cabo desde
ambas disciplinas en función de esto, como así también identificar espa-
cios potenciales de acción y encuentro.

Dadas las limitaciones de espacio centraremos nuestro foco de análi-
sis en la experiencia del trabajo en exhumaciones en regiones y perío-

1. Agradecemos especialmente la participación de los entrevistados y las aportacio-
nes de la doctora Ludmila da silva Catela, la licenciada Silvia Plaza y el licenciado Darío
Olmo a través de sus miradas complejizadoras, su apoyo y su incentivo permanente.
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dos que consideramos significativos ya que éstas nos permitirán, por un
lado, insinuar las coyunturas sociopolíticas que los enmarcan y, por otro,
dar visibilidad a momentos muy relevantes del desarrollo histórico de las
exhumaciones; además de mostrar las necesidades y dificultades que
emergen en las distintas etapas del proceso de identificación-restitu-
ción,2 basándonos más en entrevistas a personas clave del proceso que en
una recolección bibliográfica.3

Más allá de la oscuridad de los claustros,
nace una disciplina

El trabajo que nos planteamos hace algo más de dos décadas parecía en-
tonces imposible: averiguar la verdad de lo sucedido con cada persona de-
tenida desaparecida constituía ya un programa de muy dudosa concreción.
Transmitir la verdad así conseguida a quienes más les concernía –y dolía–

DETENIDOS-DESAPARECIDOS COMO POLÍTICA DE ESTADO
154

2. Basaremos nuestros análisis en las experiencias de Buenos Aires, Córdoba, Ju-
juy y Rosario, aun admitiendo que en otros puntos del país se están desarrollando ex-
cavaciones y que en algunos de éstos hay equipos de psicólogos participando. Decidi-
mos rescatar algunas voces de Buenos Aires por ser referente central en la temática de
los derechos humanos (DDHH desde ahora), testigo de la génesis de la antropología
forense aplicada a los DDHH en nuestro país y el primer lugar en que se realizaron
excavaciones. Profundizaremos en el caso de Córdoba por ser el lugar donde residi-
mos y donde desarrollamos nuestras prácticas profesionales vinculadas al proceso de
exhumación. Además, en esta ciudad el Equipo Argentino de Antropología Forense
(EAAF) ha desarrollado recientemente el trabajo de mayor envergadura e impacto
mediático de Argentina. Rosario es una de las ciudades más importantes del país, aho-
ra se están realizando trabajos de exhumaciones y en tiempos cercanos se produjo la
primera restitución.Acompañar a la incipiente fase de excavación que el Equipo está
realizando en Jujuy nos permitió observar algunos datos de la etapa inicial del proce-
so de recuperación de cuerpos NN. Consideramos prometedor el análisis más minu-
cioso de esta región, ya que abre la posibilidad de revelar otra Argentina con marcadas
diferencias geográficas, sociodemográficas y culturales con respecto a los otros lugares
que analizamos, como así también otros sentidos construidos alrededor de la muerte y
la desaparición.

3. Recopilamos, a través de entrevistas, que realizamos desde el año 2004 hasta la
fecha en las regiones mencionadas, las opiniones de psicólogos con trayectoria en la te-
mática, miembros de la justicia, abogados del ámbito de los DDHH, antropólogos fo-
renses, miembros de organizaciones de los DDHH, familiares de desaparecidos y co-
municadores sociales especializados.

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 154



completaba un proyecto enorme e impostergable.Y así empezamos, allá
por 1984, con más ganas que posibilidades (Fondebride, 2005).

En mayo de 1984 llegó a Argentina una delegación de la AAAS (Asocia-
ción Americana por el Avance de la Ciencia) por demanda de la Comi-
sión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP),4 y a pe-
tición de Abuelas de Plaza de Mayo. Entre los miembros de la misma se
encontraba el doctor Clyde Snow, experto en antropología forense que
colaboró en la formación del Equipo Argentino de Antropología Foren-
se EAAF.5 El examen de restos óseos humanos para determinar la iden-
tidad y causas de muerte de un individuo constituyó, desde sus orígenes
como disciplina, un objeto de estudio de la antropología forense. La no-
vedad, en Argentina, se dio en el retorno de la democracia con la aplica-
ción de la antropología forense al campo de los DDHH. Previamente a
la conformación del Equipo, se realizaron excavaciones en muchas re-
giones del país. Estas primeras tareas estuvieron dificultadas tanto por
cuestiones técnicas como políticas. Por un lado, el personal que las lleva-
ba a cabo no contaba con la pericia técnica necesaria para las mismas (se
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4. En diciembre de 1983, el gobierno de Raúl Alfonsín «dispuso la formación de
la CONADEP. La comisión, integrada por un grupo de notables y a la que fueron in-
vitados tres representantes de los diputados y tres de los senadores, tenía como misión
“esclarecer los hechos relacionados con la desaparición de personas ocurridas en el
país” y debía emitir, a los 180 días, un informe final [Nunca Más] “con una explicación
detallada de los hechos investigados”. La iniciativa no fue bien recibida por las organi-
zaciones defensoras de los DDHH, que reclamaban la formación de una comisión de
diputados y senadores a la que consideraban en mejores condiciones de traducir en he-
chos los resultados de la investigación. […] A pesar de esas dificultades, algunas organi-
zaciones de DDHH, como el CELS,Abuelas de Plaza de Mayo y, en especial la APDH,
decidieron colaborar y dieron un impulso extraordinario a la tarea que, en mérito de
ello, superó con creces las expectativas iniciales. […] Más allá de la contribución deci-
siva del Informe de la CONADEP al esclarecimiento de los hechos […] la comisión
evitó admitir explícitamente que los desaparecidos estaban muertos. […] Para describir
los métodos de la represión ilegal, el informe se refiere a la secuencia “secuestro-desa-
parición-tortura”. Sin embargo, para casi todos los casos la secuencia “secuestro-desa-
parición-tortura-asesinato” era, sin lugar a dudas, la correcta […]» (Cohen Salama,
1992: 103-105).

5. Para ampliar información sobre surgimiento, objetivos, trabajos realizados, etcé-
tera del EAAF remitirse a la pagina web www.eaaf.org y a los anuarios de dicha institu-
ción, a Cohen Salama (1992) y a la tesis de doctorado de Magi y Salman (2004).
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utilizaron palas mecánicas). Por otro, algunos de los médicos forenses en-
cargados de la identificación de las víctimas eran los mismos que en años
del terrorismo de Estado habían firmado las partidas de defunción. El
saldo fue la pérdida y destrucción de valiosas pruebas. Lo que caracteri-
zó a estos primeros trabajos fue la gran difusión mediática pero mostra-
da con ribetes sensacionalistas. Miguel Nieva, antropólogo miembro de
EAAF, refería al respecto: «Cuando se empezó con estas investigaciones,
antes de que estuviera el Equipo o en casos en que el Equipo no partici-
pó, hacían exhumaciones personal del cementerio o bomberos que no
aplicaban una técnica científica para la recuperación de los restos. En-
tonces, lo que hace el Equipo es […] cambiar esa modalidad y poder
aplicar una ciencia, que es la arqueología en este caso, para la recupera-
ción de los restos. Porque la recuperación arqueológica te permite le-
vantar los restos asociados y no perder un montón de información. En
las exhumaciones que se hicieron a principios de la democracia se per-
dió mucha información porque los restos se mezclaron y hasta el día de
hoy estamos renegando con algunos de esos casos, que nunca se lograron
identificar y quedaron archivados en una dependencia oficial» (Nieva, 6-
9-2006).6 Consideramos a estos acontecimientos, las primeras exhuma-
ciones y la formación del EAAF, como momentos fundacionales.

Un campo conflictivo:
posturas encontradas 
en torno a las exhumaciones

[…] reconocer a las memorias como objeto de disputas, conflictos, luchas, lo
cual apunta a prestar atención al rol activo y productor de sentido de los par-
ticipantes en esas luchas, enmarcadas en relaciones de poder (Jelin, 2001: 2).

El desafío de emprender los primeros trabajos de exhumaciones signifi-
có, para el grupo de jóvenes que lo encaró, sumergirse en un río turbio,
traicionero y revuelto. ¿Qué implicaba desenterrar esos cuerpos? ¿Qué
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6. Respetamos el vocabulario y estructuración de las frases propias de cada entre-
vistado en la trascripción de los testimonios. Por este motivo pueden aparecer redun-
dancias, repeticiones o expresiones propias del discurso oral que, aunque puedan difi-
cultar la lectura, consideramos que resultan indispensables para preservar la emotividad
de los relatos.
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subsistía con esos restos, además de la materialidad de los huesos? ¿Qué
recorría la excavación, además de la profundidad de la tierra? Se estaban
sacando a la luz asesinatos, homicidas, ideales políticos en disputa, proyec-
tos de vida desaparecidos, tristezas y dolores enterrados. Esto se manifes-
taba en tensiones, contradicciones y ambigüedades en los pronuncia-
mientos públicos y en las prácticas por parte de los actores involucrados.
Con la llegada de la democracia, el Estado y la sociedad se vieron en el
compromiso de tomar una posición acerca de la historia reciente.A su
vez, optar por una conllevaba determinadas acciones: juicios, condenas,
autocríticas, atención a los damnificados, etcétera.

Las características que el movimiento de DDHH adquirió durante la
última dictadura militar cambiaron las reglas de juego del espacio públi-
co y modificaron las posiciones que los distintos actores ocupaban en
este escenario.Varios autores7 desarrollan no sólo el lugar de resistencia a
las fuerzas armadas que ocuparon los organismos de familiares, sino tam-
bién la legitimidad que adquirieron dentro del movimiento de DDHH
en general.8 En función de esto, centramos nuestro análisis, acerca de las
posturas9 en torno a las exhumaciones en cuatro de los organismos de
DDHH conformados por afectados directos por el terrorismo de Estado.
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7. Da Silva Catela (2001); Filc (1997);Vezzetti (2002).
8. Vecchioli (2004) afirma: «Entre el conjunto de agrupaciones que, desde los años

setenta hasta la actualidad se han creado con el objetivo de intervenir en la defensa de
los DDHH, sólo algunas de ellas han adquirido la legitimidad y el prestigio necesario
para incorporarse al “movimiento por los derechos humanos” y ser reconocidas como
parte del mismo. Son los grupos que se autodenominan «de familiares» los que mayor
eficacia han demostrado para hacerse reconocer en la esfera pública. Su visibilidad es tal
que toda referencia al movimiento evoca inmediatamente la referencia a un grupo: las
Madres o Abuelas, un espacio: la Plaza de Mayo y un símbolo: el pañuelo blanco. Esta
situación es indicativa de la cualidad preformativa de estos símbolos y de la eficacia de
las relaciones de sangre para intervenir en la esfera pública demandando el reconoci-
miento de un conjunto de derechos relacionados con las víctimas y de la eficacia de es-
tas relaciones para constituir un punto de vista legítimo sobre el pasado político re-
ciente» (Vecchioli, 2004: s/p).

9. Queremos aclarar que la postura de los organismos no es la postura individual
de las personas que los conforman; muchas veces este discurso no se reproduce a nivel
individual. Construimos el mapeo de las posturas en función de las entrevistas que rea-
lizamos con referentes locales de dichas organizaciones, otra posibilidad hubiera sido
plasmarlas a través de los documentos oficiales de los organismos, pero nos parece más
interesante partir del punto de vista de los individuos.
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Asociación Madres de Plaza de Mayo, que había encarnado el sím-
bolo de la denuncia de los delitos cometidos por la dictadura militar, era
la voz legitimada de los ochenta; eran ellas las que imponían lo que se
discutía en el espacio público. Con respecto al incipiente trabajo de ex-
humaciones, sus integrantes expresaron no querer los restos de sus hijos.
Sin embargo, esta posición se enmarcaba en una serie de debates previos
a la temática de recuperación de cuerpos, muchos de los cuales se vieron
plasmados en consignas que dejaron fuertes marcas en la historia argen-
tina.Algunas de ellas son: «Aparición con vida», «Con vida los llevaron,
con vida los queremos», «Juicio y castigo a los culpables», «Cárcel a los
genocidas», o «Socializar la maternidad». Los argumentos que esgrimían
sobre su decisión eran variados. En un acto por los veintisiete años de su
lucha, recordando los primeros años de la democracia, Hebe de Bonafi-
ni10 relataba: «Entonces inventaron las cosas más siniestras: exhumar
cuerpos en los cementerios y pasarlos por la televisión, a la hora de la co-
mida, como un show, y nosotras dijimos “jamás el pañuelo blanco de las
Madres va a estar unido a la muerte, jamás el pañuelo blanco va a estar
en un cementerio”, no le prohibimos a la madre que así lo desee, la ma-
dre que cree que es su hijo, rescatar el cuerpo, pero no con el pañuelo
blanco» (www.madres.org). En principio Madres exponían que no eran
ellas quienes tenían que reconocer la muerte de sus hijos sino los milita-
res asumir y declarar que los habían asesinado.Al respecto, Hebe de Bo-
nafini, en una entrevista expresaba: «No soy yo quien tiene que recono-
cer. Si agarro la muerte y agarro la reparación económica y agarro al
muerto, estoy reconociendo que lo mataron. ¿Y dónde está el asesino? Yo
me quedo con el muerto; ¿y el asesino entrega qué?» (La Madrid, 2004:
238). Otra línea de argumentación muy fuerte hacía referencia a que el
responsable de la muerte de cada desaparecido no era un solo asesino,
sino que todos los militares eran responsables por todos los crímenes, por
lo que la lucha debía ser colectiva, que había que socializar la materni-
dad y que las identificaciones individuales no aportaban nada en ese sen-
tido.Agregaba que al mostrar la muerte como un crimen concreto, in-
dividual se desdibujaba la magnitud de lo que habían hecho los asesinos,
que la desaparición no podía prescribir nunca porque es un delito per-
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10. Lidera la organización desde mayo de 1977; previamente este lugar era ocupa-
do por Azucena Villaflor (secuestrada-desaparecida el 8 de diciembre de 1977, sus res-
tos fueron recuperados por EAAF en el año 2006).
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manente y que la condena a los militares no puede cesar nunca. Ellas
mantienen estas posturas hasta la actualidad, así como decían «si nuestros
hijos fueron fusilados con sus compañeros, ahí van a quedar. Porque ellos
murieron por un ideal, por querer algo mejor, ahí van a quedar» (Cohen
Salama; 1992: 18), hoy en sus documentos públicos expresan: «Madres de
Plaza de Mayo rechazamos las exhumaciones porque nuestros hijos no
son cadáveres. Nuestros hijos están físicamente desaparecidos pero viven
en la lucha, los ideales y el compromiso de todos los que luchan por la
justicia y la libertad de sus pueblos. Los restos de nuestros hijos deben
quedar allí donde cayeron. No hay tumba que encierre a un revolucio-
nario. Un puñado de huesos no los identifica porque ellos son sueños,
esperanzas y un ejemplo para las generaciones que vendrán» (www.ma-
dres.org). En una entrevista que nos cedió en la Universidad de las Ma-
dres, en Buenos Aires, Celia Prósperi, narraba: «[…] porque estamos en
contra de las exhumaciones, estamos en contra, en contra de cobrar por
la desaparición o la presunta muerte de nuestros hijos, porque para co-
brar hay que darlos por muertos. No nos interesa la exhumación de ca-
dáveres porque aunque antropológicamente digan que sí es seguro, no
nos interesan esos huesos.A nosotros se nos llevaron los hijos con vida y
con vida los queremos y los sentimos continuamente, por eso seguimos
estando en la Plaza y están en nuestros corazones y seguimos nosotros,
dentro de nuestras posibilidades, la lucha que ellos hicieron, así que con
las exhumaciones para nada. […] que cada uno haga lo que quiera, si hay
una madre, aunque sea acá en la Comisión, que quiera hacerlo, nosotros
no nos oponemos, pero no apoyamos. […] Ha ocurrido los primeros
tiempos, que salieron que por decreto le mandaron restos, por ejemplo,
a una madre de Mar del Plata, diciéndole que eran de la hija y… eran
restos cualquiera, además ella los rechazó» (Celia Prósperi, 7-9-2006).

Por otro lado, un grupo de Madres que ya habían manifestado dife-
rencias con la conducción de Hebe de Bonafini en febrero de 1986 se
separó de la organización, adoptando el nombre de Madres de Plaza de
Mayo-Línea fundadora. Este grupo tomó la postura de apoyo a las ex-
humaciones, pues decidieron concentrarse para conseguir pruebas que
tuvieran valor para la justicia y vieron en el trabajo de identificaciones
una oportunidad al respecto. Cuando entrevistamos a Nora Cortiña,
presidenta de esta organización, en la sede central en Buenos Aires ex-
presó: «El cuerpo que aparecía era la prueba de si había sufrido torturas
o de si había tenido un bebito que se lo habían robado, de que una mu-
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jer había tenido familia en cautiverio.Todo eso se completaba con el tra-
bajo del EAAF.Y yo lo señalo porque el Equipo, para nosotras, ha repre-
sentado un refuerzo a la lucha y además con el respeto con que han ac-
tuado, la ética permanente».A su vez, a través de sus argumentos sostiene
que las exhumaciones ayudan a demostrar socialmente lo ocurrido: «[…]
cada cuerpo que se encuentra es un hecho político que sirve para de-
mostrarle a estos obispos cretinos que decían que los desaparecidos se
habían ido a vivir a Europa, que estaban por ahí, que estaban escondidos,
sirve para la comprobación de este gran crimen de lesa humanidad que
se cometió».Además de destacar la trascendencia política y colectiva de
la recuperación de los restos de un desaparecido, a lo largo de su testi-
monio hizo énfasis en el respeto a las decisiones individuales y familiares
al respecto: «Nosotros, Madres Línea-fundadora, creemos que es colecti-
vo en el sentido del gran genocidio.Pero el hecho de la recuperación del
cuerpo es algo individual y es un deseo según la religión y las necesida-
des psicológicas de cada uno». Al hablar de las necesidades individuales
decía que para algunos familiares era muy significativo tener el cuerpo.
En cambio, acerca de su propio interés manifestaba: «Yo no tengo ese
pensamiento obsesivo de que quiero encontrar a mi hijo para ir a llevar-
le una flor, porque yo todos los días desde la mañana hasta la noche lo
tengo a mi hijo presente, y cuando hacemos el homenaje a los desapare-
cidos está presente Gustavo, y cuando ponemos una placa con los nom-
bres es su lugar, pero no para ponerle una flor. Ese rito a mí personal-
mente no me resulta imprescindible. […] Quiero encontrar el cuerpo de
mi hijo para poder ahondar la justicia, para saber quién lo puso ahí y
cuándo. Para eso siento necesidad, para buscar la justicia total. […] Para
mí el rito de todos los días es la lucha de todos los días, buscar qué más
y qué más podés hacer. El rito es la lucha, llevarlo presente a donde va-
mos, poner el nombre de él en mi pañuelo, llevar la foto, ponerme la
foto, estar en un acto, ir a la ronda de la Plaza» (Nora Cortiña, 5-9-
2006).

Antes de analizar el posicionamiento de Abuelas nos interesa desta-
car la especificidad que nuclea a sus miembros. Ellas también son madres
de desaparecidos pero decidieron agruparse en función de la especifici-
dad de su lucha: la búsqueda de nietos secuestrados junto a sus padres y
de nietos nacidos en cautiverio y apropiados por sus captores. Relacio-
nado con esta necesidad de encontrar a sus sucesores, precisaban de un
saber que les permitiera determinar el índice de «abuelidad» (para con-
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firmar que los niños localizados eran sus nietos) y establecer si las muje-
res secuestradas embarazadas habían parido.Tomando conocimiento de
que las técnicas de la antropología forense posibilitaban comprobarlo,
analizando los restos óseos de la embarazada, si la misma había dado a
luz, como expusimos anteriormente, solicitaron a CONADEP asesora-
miento sobre estas cuestiones. Posteriormente, ante el debate generado
en torno a las exhumaciones, la agrupación adoptó la actitud de no ha-
cer explícitos y públicos los pronunciamientos políticos que no se rela-
cionaran con el propósito de su investigación. Podemos observar cómo
el propósito original de su lucha sigue vigente. Actualmente Sonia To-
rres, representante de Abuelas filial Córdoba, en una entrevista que rea-
lizamos en el local de Abuelas, expresa que «con el correr de los tiempos
me parece que me he ido sensibilizando demasiado ante la tortura y esa
parte de las exhumaciones no la puedo soportar […] Entonces hablar de
las exhumaciones me parece que por ese día o por esa noche o por diez
noches no voy a dormir.Y eso no contribuye en nada en la búsqueda de
Silvina [su hija desaparecida], de la verdad, de la justicia, ni de mi nieto»
(Sonia Torres, 2-8-2004). En relación con el escenario mediático, hoy en
día las Abuelas manifiestan su apoyo a la tarea de exhumación.

Los posicionamientos que H.I.J.O.S. (Hijos por la identidad, la Justi-
cia, contra el Olvido y el Silencio) tomaron en relación con las exhu-
maciones fueron, como expresan algunos de sus miembros, «maduran-
do» a través de los años. Desde el surgimiento de esta organización en
1995, esta temática ha formado parte de los temas y debates que sus in-
tegrantes han tenido. Los posicionamientos de H.I.J.O.S. y del movi-
miento de DDHH en general han estado atravesados por la discusión
que planteaba Asociación Madres, que marcaba las pautas del debate. Sin
embargo, como expusieron diferentes entrevistados, las discusiones en
torno a este tema no eran los centrales en aquella época.Agustín Ditof-
fino relata que «este tema de las exhumaciones no encontró su lugar en
los primeros años, eran otras las urgencias. La lucha política, el juicio y el
castigo, la necesidad de dar visibilidad a una situación de impunidad, la
construcción de las identidades, de saber quiénes eran nuestros viejos,
qué habían hecho, de por qué los llevaron […] Reconstruir ese rompe-
cabezas, esa identidad, fue la agenda y si bien las exhumaciones tienen
mucho que ver en eso, no fueron tomadas en cuenta» (Agustín Ditoffi-
no, 15-9-2006). La dirección que tomó la organización no sólo estuvo
marcada por las necesidades personales de los hijos, sino también por el
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contexto histórico.Tras la derogación de las leyes de impunidad, el go-
bierno menemista decreta los indultos.11 Ante este panorama, H.I.J.O.S.
optó por construir estrategias creativas de condena social, como es el es-
crache,12 y en éstas concentraban sus esfuerzos.

Posteriormente, el tema fue adquiriendo otra presencia. Martín
Fresneda (H.I.J.O.S. filial Córdoba) explica que «durante mucho tiempo
para la organización H.I.J.O.S. la decisión fue no definirlo sino dejarlo a
la decisión de cada compañero, tanto ese tema como el tema de las in-
demnizaciones. Fueron dos temas que corrían paralelo y que de algún
modo era engorroso resolverlos. Pero como organización nunca se pro-
clamó un desacuerdo […] Después se fue avanzando con el tiempo y se
decide incluirlo como un lineamiento político (Martín Fresneda, 9-4).
Nadia Schujman (H.I.J.O.S. filial Rosario) sintetiza la valoración que ac-
tualmente realiza la organización: «Nos parece que tanto los juicios, en-
contrar los cuerpos, como avanzar en la verdad de lo que pasó, es funda-
mental y confirma un montón de afirmaciones nuestras. No es algo que
se contraponga, al contrario, prueba una vez más el plan sistemático, el
terrorismo de Estado, un montón de cosas. Desde el plano individual,
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11. Se denomina leyes de impunidad, por un lado, a la Ley de punto final, pro-
mulgada en 1986, que fijaba un plazo de 60 días para abrir nuevas causas por los delitos
cometidos durante la represión ilegal. Por otro, a la Ley de obediencia debida, promul-
gada en 1987, que eximía de responsabilidad penal a los mandos medios e inferiores de
las fuerzas de seguridad aduciendo que habrían obrado en virtud de obediencia debi-
da, es decir, cumpliendo órdenes provenientes de su jerarquía. Los indultos fueron pro-
mulgados por el gobierno de Menem en 1989 y 1990. Mediante los mismos se indul-
tó a todos los integrantes de las juntas militares procesados y condenados durante los
juicios de 1985 y a los máximos líderes guerrilleros. Durante el transcurso del gobier-
no actual presidido por Kirchner se dictaminó la nulidad de estas leyes y de los indul-
tos; esto abre una posibilidad para que en Argentina se termine la impunidad contra los
crímenes de lesa humanidad.

12. «Los escraches sintetizan prácticas anteriores, pero se erigen como la demos-
tración más fuerte de la transformación de manifestaciones callejeras (iniciada en la pla-
za con las Madres) que se desarrollan frente a la casa de los represores, a quienes se “des-
nuda” ante la vecindad y opinión pública. Utilizando nuevos lenguajes y valiéndose de
espacios donde se creía que ya no existían posibilidades de acción, estos fenómenos re-
afirmaron, a fines de los noventa, el alcance de un nuevo umbral del problema de los
desaparecidos […]. En pocos años el vocablo pasó a ser altamente eficaz, demostró ser
económico para cualquier acción que “ponga en evidencia” a personas que por diver-
sos motivos deban ser expuestas a la vergüenza social» (Da Silva Catela, 2001: 222-262).
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creemos que toda familia tiene derecho a cumplir con ese rito que es
poder enterrar a sus familiares […] Nos parece también que es un valor
simbólico muy fuerte en la sociedad. Si bien queda muy poca gente que
no reconozca que los desaparecidos están muertos, que salga en los me-
dios que se encontró el cuerpo de tal, que fue secuestrado en tal lugar, y
asesinado por tal fuerza y que esté el cuerpo, es muy fuerte también.Na-
die puede decir “se fueron de viaje, no existen”» (Nadia Schujman, 31-
8-2006).

El cambio en la consideración de la identificación y recuperación de
los cuerpos como un eje que se debe trabajar se relaciona principalmen-
te con el inicio de trabajos concretos de excavación en cada ente regio-
nal y sus repercusiones concomitantes. Estos trabajos generaron discu-
siones y polémicas a nivel local que fueron llevados a las instancias
nacionales. En los debates que se generaban en estos encuentros se evi-
denciaba la tensión entre posicionamientos políticos y subjetivos.

A diferencia de las discusiones en el interior de la Asociación Ma-
dres-Línea fundadora y Abuelas, los movimientos en las posturas de
H.I.J.O.S. estuvieron muy marcados, como varios lo mencionaron, por
los movimientos emocionales que iban experimentando en relación a la
recuperación de restos.Guadalupe Samoluk (H.I.J.O.S. filial Córdoba) se
refirió a esto en su testimonio de la siguiente manera: «Yo pienso que la
traba en la primera época era porque costaba mucho, porque te mueve
emociones, te mueve tu historia de vida, la forma en que construiste tu
identidad.Yo, como ejemplo, siendo hija de desaparecidos, ahora voy a
ser hija ¿de qué? La primera vez que hubo una exhumación en Córdo-
ba fue fuertísimo y a partir de ahí las discusiones fueron otras.Yo creo
que nos quitó muchas dudas que había» (Guadalupe Samoluk, 24-8-
2006). De manera similar se expresaba Favio de Vicenti (H.I.J.O.S. filial
Capital Federal-Buenos Aires) al relatar la ceremonia de despedida de los
restos restituidos de Azucena Villaflor13 en donde fue el encargado de
leer un escrito: «[…] me bajo del altar y vienen compañeros míos, así
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13. Fundadora de Madres de Plaza de Mayo secuestrada-desaparecida en 1977, lle-
vada al centro clandestino que funcionaba en la ESMA y arrojada posteriormente al
mar en los denominados «vuelos de la muerte». Su cadáver fue devuelto a las costas por
las olas del mar y fue enterrado sin identificación en un cementerio de la localidad de
General Lavalle, a unos 300 kilómetros al sur de Capital Federal. En julio de 2005 sus
restos fueron identificados por el EAAF.

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 163



muy emocionados, llorando y varios de ellos vienen y me dicen:“Aho-
ra yo quiero encontrar a mi viejo”» (Favio de Vicenti, 5-9-2006).

Como podemos apreciar, alrededor de las exhumaciones se tejen sig-
nificaciones conflictivas, encuentros y desencuentros de versiones.Como
la categoría «desaparición» en Argentina, las exhumaciones no invitan al
consenso. Cabe destacar que, en el plano político, este disenso viene atra-
vesado por toda una serie de discusiones que, dentro del movimiento de
DDHH, se han dado en torno a distintos acontecimientos (indemniza-
ciones, juicios, indultos, etcétera). Podemos afirmar que el campo de los
DDHH es conflictivo; todo lo que se hizo y discutió en el mismo, desde
el terrorismo de Estado hasta la actualidad, estuvo signado por multipli-
cidad de sentidos y disputas por imponerlos. Sin embargo, las tensiones
no se agotan en el plano de los discursos políticos. Nos permitimos ha-
cer lecturas vinculadas a las vivencias emocionales puestas en juego alre-
dedor del tema, que son continuidades de análisis14 que venimos desa-
rrollando desde nuestro trabajo en este ámbito.Éstas nos posibilitaron ver
algunas diferencias en la forma en que las personas categorizan la expe-
riencia de desaparición de un familiar y la recuperación o la posibilidad
de recuperar los restos del mismo. Nos interesa destacar las marcas que
imprime la pertenencia generacional, ya que las voces seleccionadas para
mostrar las posiciones de los organismos representan dos generaciones
claramente diferenciadas: la de los padres de los desaparecidos y la de los
hijos. Los padres ligan la posibilidad de recuperar los restos de sus hijos a
circunstancias muy dolorosas, difíciles de sobrellevar, que implicarían
para ellos altos costes emocionales y en términos de salud. En sus discur-
sos aluden a marcas corporales, al dolor expresándose en sus órganos, en
su sueño y en su estabilidad emocional. Esto nos permite leer el simbo-
lismo que otorgan a los huesos: patentizan la muerte de sus hijos.

En sus testimonios los hijos otorgan otros matices a la misma expe-
riencia. Ellos hablan de la esperanza de encontrar a sus padres y con ello
cerrar una parte de su historia y paralelamente esta posibilidad les des-
pierta temores e incertidumbre sobre su identidad futura.15 Estos jóve-
nes necesitaron previamente recorrer la vida de sus padres para poder
pensar su muerte.
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14. Para ampliar estos análisis véase Garay et al. (2006).
15. Las identificaciones vehiculan la posibilidad de acercarse y conocer a estas fi-

guras profundamente ausentes en sus vidas, aunque no sea mas que a través de sus res-
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Dos matrices disciplinarias: un diálogo potencial

Es sabido que la problemática de la desaparición compromete varios as-
pectos: el reconocimiento privado y público de los hechos, la verdad de lo
acontecido, su valor y consecuencias jurídicas y políticas, la cuestión del
duelo y, por supuesto, la problemática de la identificación.Y entre otras va-
rias más, la cuestión de la memoria, del olvido, de la reparación, etcétera.
No es ocioso darse cuenta de que al tirar cualquiera de estos hilos los de-
más vienen añadirse. Sin que, por otra parte, pueda darse fácilmente con la
totalidad del tejido. Si tiramos uno, en principio el más elemental, a saber,
el de la identidad o, más exactamente, el de la identificación, nos encontra-
mos con aspectos que podrían resultar a la vez obvios e inauditos (Trujillo
Correa: 2005: s/p).

Al explorar la interacción que actualmente tienen en nuestro país la psi-
cología y la antropología forense, nos parece importante mostrar como
antecedentes los desarrollos de nuestra disciplina sobre el fenómeno de
la desaparición y las incidencias a nivel individual y social de la violencia
ejercida por el gobierno militar. Uno de los primeros acercamientos que
realizó la psicología a la problemática se debió a la demanda de pacientes
que incluían como motivo de consulta la circunstancia de desaparición
de un integrante de la familia. El temor presente en la sociedad no estu-
vo ausente en la profesión.Algunos profesionales rechazaron atender a
afectados por el terrorismo de Estado, otros en cambio se abocaron con
compromiso a la tarea. Distintos organismos presenciaron así la confor-
mación de equipos de psicólogos y psiquiatras en sus sedes. Estos profe-
sionales optaron mayoritariamente por abordajes clínicos (individuales y
grupales) y en ciertos casos institucionales. Entre los ochenta y los no-
venta produjeron teoría e investigaciones en función de sus experiencias
de trabajo, lo que constituyó una gran aportación no sólo a la propia dis-
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tos. Revelan, para ellos, la verdad indiscutida de lo ocurrido, en oposición a las versio-
nes transmitidas familiar y socialmente. No obstante, el interés por la temática, como lo
evidencia la postura de H.I.J.O.S., no se mantuvo desde el inicio. La tarea que los ocu-
paba en ese momento era conocer algo de la historia de sus padres, los rasgos de su per-
sonalidad, sus preferencias, proyectos políticos y sus elecciones; esto se ligaba también a
la construcción de sus propias identidades. De alguna manera, ir tras estas trayectorias
fue ir tras la reconstrucción de las vidas de sus padres. Lo que se dirime alrededor del
trabajo de exhumaciones son las circunstancias y las certezas de sus muertes.
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ciplina sino que fue exportada a muchas otras. Actualmente, algunos
continúan atendiendo a familiares, a ex detenidos, etcétera, y otros per-
manecen vinculados al área de DDHH.A pesar de esta trayectoria, hoy
no se evidencia una marcada producción desde el campo psicológico
por el tema específico del proceso de exhumación. Si contemplamos las
investigaciones y las elaboraciones teóricas, vinculadas a los significados,
repercusiones y abordajes en exhumaciones, éstas son escasas.16 Desde la
psicología los esfuerzos por comprender las situaciones a las que se esta-
ban enfrentando los profesionales en sus quehaceres redundaron en im-
portantes aportaciones conceptuales.17 Entre ellas consideramos centra-
les las reflexiones en torno a la noción de trauma; la ambigüedad e
incertidumbre como núcleo de la problemática de la desaparición; los
efectos psicosociales del terrorismo de Estado. Entre estos últimos desta-
can la incidencia en los procesos de duelo ante la desaparición de un ser
querido, la retraumatización ante la vigencia de impunidad, la sintoma-
tología individual asociada, las alteraciones en los núcleos familiares y los
efectos transgeneracionales, etcétera. Particular relevancia tendrían las
propuestas que, como expresan Kordon y Edelman, plantean que «las
implicaciones psicológicas no pueden ser consideradas dentro de la cate-
goría de enfermedad y por lo tanto de cualquier clasificación psicopato-
lógica, sino como efectos de una situación de emergencia social» (Kor-
don y Edelman, 2005: 43). Estas ideas apuntan a destacar el origen
político del trauma y la imposibilidad de descontextualizar la experien-
cia traumática del acontecer histórico que es su punto de arranque y
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16. En relación con las prácticas profesionales implementadas con las personas e
instituciones involucradas, observamos una incipiente inquietud al respecto, con ciertos
matices regionales. En Capital Federal, al ser el lugar, junto al gran Buenos Aires, don-
de se produjo la tercera parte de las desapariciones del país, zona en la que se realizan
excavaciones e identificaciones desde los ochenta, y donde la producción teórica rela-
cionada con los efectos psicosociales de la violencia ejercida por el Estado fue profusa,
no se visualizan psicólogos abocados específicamente a esta problemática. Cabe desta-
car que en esta ciudad funcionaba la mayoría de los equipos que aludimos anterior-
mente. En la actualidad continúan trabajando el Equipo del Centro de Estudios Lega-
les y Sociales (CELS), el Equipo de Abuelas y el Equipo Argentino de Trabajo e
Investigación Psicosocial (EATIP), ex Equipo de Asociación Madres, entre otros.

17. Para ampliar estos datos véanse, entre otros, Kordon et al. (2005), Martínez
(1987), Puget y Kaës (2006), Guelerman (2001), Pelento y Braun de Dunayevich
(1990), Berman et al. (1994) y Galli (1984).
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otorga sentido al acontecimiento. Estas apreciaciones no sólo fueron
cuestiones de discurso epistemológico, sino que los confrontaron con la
exigencia de replantearse globalmente las metodologías de trabajo.

En la Argentina de hoy en día el término desaparición es una iden-
tidad, una bandera de lucha y de denuncia y una categoría con fuerza y
eficacia simbólica. Como afirma Da Silva Catela: «La categoría desapare-
cido propulsó un sistema de clasificación diferente, eficaz para la perso-
na que se posiciona en torno a esta figura, como forma de enunciación
de un drama tanto privado como hacia la arena pública» (Da Silva Cate-
la, 2001: 116). La desaparición generó un nuevo sistema de clasificación
sobre la muerte, la cual es representada como una muerte sin cuerpo y
sin tumba, una muerte rodeada de desinformación, producto de un cri-
men que permanece impune. Las identificaciones de cuerpos de desapa-
recidos ponen en cuestión algunas de estas representaciones, quiebran
este orden naturalizado y enfrentan a la sociedad con nuevas necesidades
y cuestionamientos, es decir, las personas se vuelven a preguntar acerca
de temas para los que ya habían construido respuestas.De esta manera las
exhumaciones nos ponen «cara a cara» con la muerte del desaparecido,
con la violencia que rodeó sus últimos instantes. Las sensaciones se mez-
clan,hay dolor,malestar, tristeza; pero, a la vez, alegría y esperanza, ya que
las restituciones permitirían recrear los rituales mortuorios y así poner
esta «muerte confusa» en su lugar, que es una de las cuentas pendientes
de las desapariciones. Sin embargo, la experiencia del secuestro-desapa-
rición es una marca indeleble en la vida de los familiares y de la socie-
dad argentina y las exhumaciones no reparan todos aquellos atropellos,
los vacíos o injusticias vividos: la impunidad de los crímenes, el recono-
cimiento de lo acontecido librado a la voluntad de los agentes sociales
particulares y la desinformación aún vigente.

Frente a las exhumaciones, consideramos que la psicología puede
contribuir con reflexiones, interrogantes y lecturas. En nuestro recorrido
por la temática hemos ido elaborando algunos: ¿es válido hablar de due-
los especiales, no elaborados a los treinta años de la desaparición? ¿Qué
lugar ocupan en los procesos de elaboración del duelo la recuperación de
los restos de un desaparecido? El núcleo de la desaparición está constitui-
do por la ambigüedad de la muerte del desaparecido y la exhumación en-
frenta a las personas con la materialidad de la muerte. ¿Cómo se vive esto?
Atravesar por vivencias límites y traumáticas tiene una importante inci-
dencia en la identidad y en la subjetividad de las personas; ¿qué ocurre
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con estas identidades construidas como familiar de desaparecido, como
víctima del terrorismo de Estado cuando se pasa a tener un familiar «apa-
recido», restituido, identificado? La importancia de la ley como regulado-
ra de la interacción entre los individuos fue recuperada por los psicólogos
que remarcaron las vivencias originales de temor y desamparo vividas du-
rante el régimen dictatorial y su posterior actualización por la situación
de impunidad.La exhumación es ampliamente valorada como prueba del
delito.Los análisis que se pueden derivar de estas dos caracterizaciones son
múltiples. La desaparición implicó reordenamientos familiares. ¿Cómo
incide este acontecimiento nuevo en las dinámicas familiares?

Desde la tierra hasta la superficie.
Construir espacios de interacción

Pero a todas luces aparece la insuficiencia de la psicoterapia, individual o
grupal, entendida como un proceso de intervención psicológica. Por su-
puesto, no se trata de abandonar a su suerte a aquellas personas que sufren
ya en carne propia el estrago alienador de la guerra.Lo que se afirma es que
este esfuerzo es insuficiente, incluso en el caso de los mismos individuos
involucrados. Mientras no se produzca un significativo cambio en las rela-
ciones sociales (estructurales, grupales e interpersonales) tal como hoy se
dan en el país, el tratamiento particular de sus consecuencias será cuando
mucho incompleto (Martín Baró, 2000: 81).

No nos atañe reconstruir, en este escrito, las instancias técnicas18 de la
antropología forense. Sin embargo, interpretamos que algunas de éstas
son espacios que interrogan acerca de la presencia de psicólogos en las
mismas, por lo que las describimos brevemente en pos de ensayar lectu-
ras y posibles prácticas que, como profesionales de esta disciplina, pode-
mos aportar.

La primera etapa es la investigación preliminar, el objetivo que se
persigue en ésta es recabar la mayor cantidad de datos posibles sobre el

DETENIDOS-DESAPARECIDOS COMO POLÍTICA DE ESTADO
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18. Para ampliar información sobre los procedimientos técnicos de la antropolo-
gía forense véase Jiménez Rodríguez (2005) y COF (2004). Para ampliar datos acerca
de las técnicas que aplica el EAAF remitirse a la página web www.eaaf.org y a los anua-
rios de dicha institución, a Cohen Salama (1992), Olmo y Somigliana (2002) y Olmo
(2005).
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caso a seguir (ya sea el destino de un desaparecido o el de enterramien-
tos clandestinos).Una de las fuentes de las que se vale el Equipo para esta
instancia son los testimonios que brindan los familiares de los desapare-
cidos.19 La información que se les solicita son características personales y
físicas de su pariente, ámbito de militancia, datos sobre el secuestro y so-
bre el posible destino posterior, etcétera.Además los deudos pueden de-
jar en el banco de sangre del Equipo una muestra para analizar su ADN.
Si bien el objetivo de esta etapa es de orden técnico y pragmático, invo-
lucra cuestiones que escapan a esa dimensión. Nos preguntamos al res-
pecto ¿qué sentimientos construyen los familiares alrededor del acto de
ir a dar testimonio y la muestra de sangre? ¿Cómo se involucran los an-
tropólogos en esta instancia?

Los relatos de los miembros del Equipo dejan ver cómo los distintos
contextos históricos políticos condicionaron y condicionan sus prácti-
cas.Anahí Ginarte, integrante del EAAF, describe:

Al principio, cuando yo empecé a entrevistar familiares (fue en el año 1996),
entrevisté a una madre que se me sentó y me dijo: «Entonces, ¿la tengo que
buscar muerta? Porque yo no cierro las puertas de mi casa por si ella llega a
venir y no tiene llave, para que pueda entrar». Era muy fuerte en ese mo-
mento decirle: «Mire señora, así fue el modus operandi; ¿no piensa que su
hija se hubiera comunicado con usted de alguna manera después de tantos
años?».Esos momentos fueron al principio muy duros.Además estaba el es-
logan de aparición con vida. Eso ya no se hace, además los organismos han
cambiado también y hablan de todo esto, entonces, es un poco más fácil en
ese sentido.Pero antes era muy terrible para los familiares venir a hablar con
nosotros, era asumir que estaban muertos y que los iban a buscar muertos
ya que ellos todavía tenían esperanzas. Muchos, cuando empezó la demo-
cracia, decían: «Bueno, ahora va a aparecer, está vivo en algún lado». Enton-
ces estaba esa incertidumbre, sobre todo para los padres de los desapareci-
dos; eso fue muy fuerte (Anahí Ginarte, 22-3-2006).
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19. Si bien en nuestro país es el EAAF quien, desde un saber disciplinar, centrali-
za esta función, varios actores complementan esta tarea. Ha recibido una importante
colaboración de la Asociación para la Recuperación Histórica Argentina (ARHISTA).
En los diferentes juzgados y otras instituciones oficiales (por ejemplo el CONADEP)
se toman testimonios. Paralelamente ciertos organismos de DDHH realizan investiga-
ciones con otros fines (por ejemplo en el caso de H.I.J.O.S. para «Juicio y castigo») cu-
yos resultados se intercambian, en ciertos casos, con el EAAF y con los juzgados.
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La coyuntura a la que la entrevistada se refiere, como ella misma remar-
ca, no es la misma que la actual tanto en lo que respecta a cuestiones ju-
rídico-políticas vinculadas a la desaparición, como a la visibilidad y reco-
nocimiento que el EAAF ha adquirido. Por otra parte, el testimonio
muestra su opinión sobre algunos de los sentidos que los familiares pue-
den dar a su acercamiento al Equipo.

Carolina Llorens, quien tiene ambos padres desaparecidos, nos dice:
«Tengo la sensación del momento como una especie, a ver, de ansiedad,
una sensación de como ir a buscar algo importante. Está teñido de todo
ese momento donde yo estaba muy metida en recoger cada pedacito y
cada cosa tenía todo un significado muy importante e ir al Equipo de
Antropología era: a lo mejor los encuentro. Era una cosa de esperanza,
una esperanza. Uno por ahí tiene asociada la palabra esperanza a esperar
cosas bonitas, que sé yo, esperar unos huesos no es nada muy agradable
pero sí como la esperanza de saber verdaderamente lo que sucedió. La
esperanza de poder cerrar una historia.Yo me acuerdo de toda esa épo-
ca como una fascinación te diría por la búsqueda, por revolver y revol-
ver y revolver y revolver y entonces ir y buscar».

Consideramos que en esta instancia se ponen en juego implicacio-
nes emocionales por parte de los distintos actores que intervienen.A su
vez, estos mismos construyen fantasías, interpretaciones y representacio-
nes acerca de lo que ésta significa para los otros.Analizamos que para al-
gunos familiares significa evocar recuerdos dolorosos, sacar a la luz emo-
ciones atesoradas y encontradas, ansiedades, angustias y esperanzas. El
hecho de acercarse al Equipo principalmente y a las otras instituciones
mencionadas también conlleva afrontar la posibilidad de que los restos
de su familiar puedan recuperarse; esto despierta sensaciones ambiguas y
expectativas. Un grupo de familiares con intensa trayectoria de militan-
cia en DDHH vivió este momento como uno más del recorrido que
vienen haciendo en función de la desaparición de su familiar. En cam-
bio, para otro ésta era la primera vez que daba testimonio. En otro orden
de cosas, concebimos que esta experiencia no se limita al tiempo que
dura la entrevista sino que la movilización emocional comienza previa-
mente y continúa en momentos posteriores.

Los antropólogos entrevistados asumen que en determinadas ocasio-
nes esta etapa los moviliza emocionalmente, quedan angustiados, preo-
cupados por cómo se queda la persona al irse. Conciben que ese mo-
mento es intenso, fuerte para el familiar, por lo que procuran brindarle
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contención, comprensión y apoyo. Incluso cuando no se sienten bien
anímicamente prefieren no encargarse de esta tarea.A pesar de esto, re-
marcan que el tiempo transcurrido y la experiencia recabada les permi-
ten desempeñar su labor tranquilamente a diferencia de tiempos preté-
ritos. En función de éstas miradas los miembros del equipo encargados
de esta función van construyendo intuitivamente estrategias de acción;
principalmente se preocupan por no generar expectativas de posibles
hallazgos. Darío Olmo, miembro del EAAF, dice en la entrevista:

Nosotros intentamos que se cree un vínculo de confianza profesional pero
también de cierta empatía personal. Que se establezca un lazo emocional
aunque sea muy superficial, pero tratamos de que haya una transferencia
porque además nosotros también la generamos y la sentimos. Si uno gene-
ra esta transferencia todo lo que venga después va a ser mucho más fácil.
No es que uno esté fríamente especulando con eso pero uno sabe que esas
personas en cierta forma están pasando por un momento en que es mejor
si sienten que uno de alguna manera los está entendiendo (Darío Olmo,
15-12-2005).

En función de estas constataciones, ¿qué lecturas e intervenciones pode-
mos hacer desde nuestra disciplina? Fueron varios los entrevistados (psi-
cólogos, antropólogos, funcionarios de la Justicia) que vieron la necesidad
de acompañamiento a los familiares. Incluso los psicólogos mencionaban
que reciben esta demanda concreta en sus ámbitos laborales. Un lugar a
cubrir es cuestionar estos argumentos, preguntar desde dónde se elabo-
ran estas interpretaciones. Si bien compartimos estas apreciaciones, no
obstante nos parece que los familiares no son el único flanco que se debe
cubrir. Un lugar de intervención posible es la relación entrevistadores-
familiares, como un modo de desnaturalizar el sujeto de necesidad, favo-
recer la gestión de espacios de diálogo y escucha en los que ambos acto-
res puedan expresar sus reflexiones, necesidades, fantasías, emociones,
etcétera. Cabe destacar la riqueza que tendría generar estrategias para
este espacio, principalmente para el vínculo EAAF-familiares. Dicha en-
tidad actualmente goza de amplia legitimidad social, lo que los convier-
te en un actor con gran potencial para contribuir a la reconstrucción de
los hechos históricos.

Los psicólogos entrevistados aportan algunas reflexiones del para qué
de la participación. Daniel Kersner, miembro del Equipo Argentino de
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Trabajo e Investigación Psicosocial (EATIP), expresa: «El psicólogo po-
dría asesorar al entrevistador en lo que no conviene hacer» (Daniel Kers-
ner, 7-9-2006).Además concibe que «son entrevistas donde los entrevis-
tados se angustian, lloran donde todo lo no elaborado aparece. Después
esa persona se tiene que ir a casa. Entonces, uno tiene que garantizar
que esa persona se vaya más o menos tranquila.Tiene que haber una úl-
tima parte de la entrevista que sea para reparar, cerrar, darle un lugar a lo
que se movilizó».

La etapa que sigue es el momento de las excavaciones. En Argentina
la presencia de los familiares en esta fase es escasa e irregular, de acuerdo
con la región donde se realizan.20 Esto contrasta con experiencias simi-
lares en el extranjero (realizadas o no por el EAAF) en las que los ar-
queólogos excavan en presencia multitudinaria de familiares; incluso a
veces toda una comunidad acompaña el trabajo.

En las recomendaciones escritas por el EAAF en sus anuarios se sos-
tiene el derecho de los familiares a asistir a las excavaciones.Al respecto
Darío Olmo nos expresaba lo siguiente:

Ése es un tema que siempre estamos discutiendo. Cuando se trata de se-
pulturas individuales nosotros sí dejamos que venga la familia, porque es el
momento donde las estamos cuidando […] si bien muchos familiares con-
currieron a la fosas. Es un error. Nosotros estamos revisando eso porque
muchas veces resulta que vos por la investigación histórica llegás a la con-
clusión de que tenés un cuerpo en la fosa individual y tenés a la familia ahí
«cortando clavos» y resulta que al cuerpo no lo encontraste. Entonces yo
creo que fue un error, que no deberíamos haberlo alentado así. La gente
viene, está ahí, está sufriendo, está ansiosa.Y si vos no encontrás, si tenés los
elementos para darte cuenta de que ahí abajo no hay nada, es muy difícil
transmitirles eso (Darío Olmo, 15-12-2005).

Este testimonio entendemos que también revela, como argumento, un
aspecto personal involucrado que es el malestar, la dificultad y frustra-
ción que le significa trasmitir al familiar los resultados negativos de la ta-
rea. Por su parte Miguel Nieva21 reflexionaba sobre las características de
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20. La justicia, que detenta la potestad para decidir quiénes tienen acceso a las fo-
sas mediante orden judicial, no es uniforme en sus criterios; en ciertos lugares es más
permisiva que en otros.

21. Nieva se centró principalmente en el trabajo en Rosario, Santa Fé y Chaco.
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Buenos Aires, donde al no haber tanta difusión pública la presencia de
los familiares no es profusa y la diferencia con el interior, donde «por ahí
esto toma estado público enseguida, ya tenés los medios de prensa y en-
tre los familiares en sí se generan muchas expectativas […] En Córdoba
se adoptó una estrategia que funcionó muy bien, que fue hacer reunio-
nes semanales con los organismos y familiares para ir informándoles un
poco del trabajo, como para no tener la presencia de los familiares aden-
tro del cementerio y que se angustiaran.Y en Chaco, por ejemplo, está-
bamos trabajando rodeados de familiares; depende a veces del lugar, se
dan cosas distintas. […] si bien el trabajo sigue todo su proceso normal,
trabajar con familiares alrededor de la fosa es distinto. O sea, lo sentís dis-
tinto porque estás con una mirada en la nuca permanentemente y traba-
jás ciertamente tensionado en algunas cuestiones porque estás pendiente
de no hacer ningún comentario o no hacer nada que pueda de alguna
manera afectar o herir al familiar» (Miguel Nieva, 6-9-2006).

Los antropólogos dan varias explicaciones que encierran las signifi-
caciones que otorgan a la contingencia de trabajar durante esta fase en
presencia o ausencia de familiares de las víctimas cuyos restos están ex-
humando. Una fuerte línea de argumentación es la preocupación acerca
de que estas personas generen expectativas de resultados positivos y los
imponderables del trabajo muchas veces no conducen a tales. Coincidi-
mos en que es un momento que puede ser intenso emocionalmente para
los deudos. Sin embargo, más allá del dolor y de la incertidumbre que se
observa en ciertos casos, puede ser una instancia con potencial reparato-
rio, para lo que sería útil contar con un dispositivo de acompañamiento
a los familiares. Estimamos fundamental que la labor de un equipo de
profesionales de salud mental, tanto los dispositivos de acompañamiento
in situ como otros espacios, apunte a reconocer y dar lugar a la singula-
ridad propia de cada persona, de su historia y su subjetividad. Sostene-
mos por tanto que una colaboración importante desde la perspectiva
psicológica puede ser activar la capacidad de elección de las personas
apuntando a trabajar para la autonomía de las mismas.

Además de lo expuesto, en los relatos de los antropólogos fuimos ob-
servando que la labor no deja de despertarles sensaciones diversas que
trascienden la preocupación por la posible angustia de los asistentes.
¿Qué implicaciones tiene la mirada de un «otro» cuando se está traba-
jando? ¿Qué alcances tiene la participación de cada actor en las decisio-
nes, en las etapas del proceso? ¿Qué relaciones de poder y control se es-
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tablecen entre las distintas personas u instituciones intervinientes? ¿Cómo
atraviesan el espacio de lo público y lo privado esta labor? Para desen-
trañar éstas y otras cuestiones desde la psicología, no sólo se pueden pen-
sar dispositivos de acompañamiento para los familiares, sino también
orientarse a las vivencias de los propios antropólogos. ¿Cómo significan
éstos el encuentro de los restos de desaparecidos? ¿Qué implicación tie-
ne para ellos, en algunos casos, el hecho de pertenecer a la misma gene-
ración? ¿Actúan de igual manera al realizar exhumaciones de desapare-
cidos, producto del terrorismo de Estado, que en otras en las que la
distancia temporal y cultural es mayor? Ellos hablan sobre las expectati-
vas de los familiares, pero ¿qué pasa con sus propias expectativas?

Una experiencia que tuvimos en Jujuy, en el marco de nuestro tra-
bajo, plasma la emergencia de estos interrogantes. Allí presenciamos un
momento de tensión entre un familiar y los arqueólogos a raíz de que
ese día comunicaron la decisión de concluir con la tarea, por un perío-
do de tiempo indeterminado puesto que no se habían obtenido los re-
sultados esperados. Esta persona había estado colaborando activamente
con la labor investigativa.Nuestra escucha permitió que este familiar pu-
diese verbalizar su malestar, impotencia y desasosiego a causa de la inte-
rrupción en las tareas de excavación, las expectativas puestas en las mis-
mas y la responsabilidad que se adjudicaba en dicho «fracaso». La
contención otorgada al familiar permitió que el equipo de trabajo se
concentrara en la especificidad de su labor.

Nos permitimos condensar nuestros análisis en una idea central: la
participación de familiares en la etapa de excavación representa un tema
complejo y cuya valoración definitiva no está acabada sino que, como
Olmo lo describe, es un tema que aún estimula el debate. Concebimos
que la multiplicidad de posturas encierra determinados interrogantes:
¿qué representaciones elaboran los antropólogos acerca de lo que signi-
fica para el familiar la etapa de exhumación?, ¿cómo significan los fami-
liares esta etapa y la posibilidad de presenciarla?, ¿han hecho peticiones
de participación al Equipo?, ¿qué rol podrían cumplir los psicólogos par-
ticipando en esta fase? A su vez, si la participación de los familiares no
está vedada, ¿quién es responsable de divulgar esta información? ¿Es el
Estado, la justicia o el Equipo? ¿Qué posición ocupan los familiares?

Como hemos expuesto, en esta fase están involucrados diversos ac-
tores, razón por la cual su análisis dista de la linealidad y simplicidad.
Queremos destacar una presencia, tal vez invisibilizada, en las excavacio-
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nes como son los peones (quienes cavan y retiran la tierra hasta aproxi-
marse a los restos óseos).22 Los antropólogos y arqueólogos de todo el
país expusieron su familiaridad laboral con huesos y la muerte. ¿Qué im-
plica para los otros actores? ¿Qué representaciones y opiniones tienen
estos actores acerca de la metodología de la desaparición producto del
terrorismo de Estado? ¿Cómo significan su contribución a la identifica-
ción y restitución de un desaparecido?

Como último tema, en este apartado desarrollamos la fase de identi-
ficación y posterior restitución de los restos del desaparecido a su fami-
lia.Como resultado del entrecruzamiento entre los datos obtenidos en la
fase preliminar y el cotejamiento de material genético del familiar y el
obtenido de los restos óseos, se asigna un nombre a un cuerpo NN. En
algunos casos la obtención de los restos óseos no ha sido posible, por
ejemplo, porque fueron trasladados a un osario, y sólo se ha podido re-
construir el destino final de los mismos. En ambos casos la justicia y los
miembros del EAAF se enfrentan a una situación que categorizan como
difícil para el familiar.

Anahí Ginarte nos comentó algunas de las estrategias que imple-
mentan al dar la información:

Nosotros entablamos la relación con los familiares y nuestro compromiso
es avisarles a ellos; si hay una identificación los primeros que se enteran son
ellos […] les decimos que ellos deciden cómo quieren que se hagan las en-
tregas, cuán público quieren que sea, qué grado de participación quieren
que tengan las diferentes instituciones involucradas, etcétera. […] Lo que
tratamos, como regla y con sentido común, es que si yo entrevisto a un fa-
miliar y se identifica a esa persona, la que llama por teléfono al familiar soy
yo. Porque soy la que creó la confianza y todo. […] nosotros queremos ha-
blar antes con los familiares para poder ir preparándolos, no ocultándoles
nada, diciéndoles las cosas pero de una manera que no sea tan cruel, que no
sea fría; y que cuando lleguen a la instancia formal ya tengan la informa-
ción, no sé si procesada pero por lo menos que ya la tengan, que no sea tan
novedoso (Anahí Ginarte, 22-3-2006).
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22. Durante nuestra concurrencia al cementerio de Yala-Jujuy, dialogamos con los
peones encargados de la excavación; uno de ellos nos expresó que los últimos días ha-
bía tenido sueños angustiantes relacionados con el trabajo, síntomas de sofoco, insom-
nio, etcétera.Tomando este caso y las inquietudes que nos generó, estimamos relevante
contemplar las resonancias que esta labor puede tener en estos trabajadores.
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Pero las emociones no sólo se movilizan en los familiares; para los antro-
pólogos el acto de identificación también puede tener connotaciones es-
peciales. Con relación a la significación que construyen sobre el mismo,
Juan Nóbile expresaba:

A mí en lo que es el tema personal, en ese momento te produce una emo-
ción muy fuerte. De hecho llorás y se te pone la piel de gallina. […] Es el
momento más fuerte de verlo, es tremendo. Produce una emoción muy,
muy fuerte. Nosotros en todo este proceso de investigación, hasta que no
tenés hipótesis de identidad, para nosotros es como una cuestión de rela-
ción sujeto y objeto de investigación. El esqueleto es una entidad biológi-
ca, es un principio material. Pero cuando tenés la hipótesis de identidad y
sabés que charlaste con algunos de los familiares, ya la cuestión a nivel
emocional es como que se va generando un vínculo mucho más fuerte.Ya
deja de ser un esqueleto para pasar a ser una persona con nombre y apelli-
do de la cual sabés todo el proceso familiar, desde el momento de la desa-
parición hasta este momento que se encuentra y se identifica. […] Ya em-
pieza a ser una cuestión fuerte, emotiva que tenés que tratar de controlar.
En el momento de la restitución es incontrolable porque es todo llanto.Vos
te imaginás también que lo vieron salir al chico hace treinta años y que lo
vuelven a ver en un estado que, bueno, te causa mucha impresión (Juan
Nóbile, 19-6-2006).

Si bien el trabajo del EAAF tiene un punto de tecnología, de profesio-
nalismo en función de la aplicación de una técnica específica, eso no sig-
nifica que la trayectoria política, social y cultural de cada investigador, de
cada antropólogo que participa no influya en las emociones que les ge-
nera este tipo de trabajo. La cuestión de la profesionalización, más la tra-
yectoria vital personal, va a modificar el modo en que el antropólogo se
siente frente a un cuerpo, a su exhumación o a la presencia de un fami-
liar de desaparecidos.Además, hay que contar con que la trayectoria del
investigador y la historia previa van a ser fundamentales.

Un punto alrededor del cual nos interesa reflexionar es el lugar que
ocupan las instituciones en el proceso de exhumaciones y qué recono-
cimientos invisibles sobre las mismas se construyen. Si bien el EAAF es
el actor legitimado y representado como protagónico en el proceso de
exhumación, existe un actor de injerencia decisiva que permanece des-
dibujado. El EAAF es convocado como perito oficial, la justicia lo
aprueba y avala la realización de excavaciones ya que en nuestro país las
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mismas no pueden realizarse si no son ordenadas por un juez en el mar-
co de una causa judicial determinada. Cabe destacar que en la mayoría
de las ocasiones son el EAAF, los familiares integrantes de organismos o
no y otras entidades quienes principalmente propician y sostienen esta
labor, mientras que, paralelamente, en muchos casos el aval o propulsión
de los magistrados se limita estrictamente a la autorización formal o le-
gal. En algunos casos los familiares contactan inicialmente con la justicia
para solicitar la investigación del destino del familiar (principalmente
esto ocurría con las primeras exhumaciones); sin embargo, casi siempre
el familiar se acerca o es convocado por el EAAF para intercambiar in-
formación. Como expusimos, al producirse una identificación el EAAF
(habilitado implícitamente por la justicia) es quien informa de ella. Pos-
teriormente existe una instancia donde se abre un espacio de interacción
entre la justicia y el familiar. Para que este último pueda retirar los restos
del depósito recibe un permiso judicial y además obtiene documenta-
ción que certifica la muerte. Existen, en nuestro país, diferencias en la
modalidad con que se realizan estos momentos.23

Al entrevistar a Claudio Orosz, abogado representante de diversas
causas iniciadas por familiares, éste destacaba la importancia de la actitud
de la justicia cordobesa:

Cuando estás en el juzgado es medio fría esa situación.Te aclaro que no hay
ninguna razón de hacer esa ceremonia en el juzgado: leer el acta ni nada
por el estilo. Podrían decir «señora, notifíquese y firme», típico de un tri-
bunal. El hecho de que lo lean, que haya un ámbito donde esta gente esté
sentada y acompañada frente a la autoridad judicial que le está dando ra-
zones de su deuda me parece que formal y sustantivamente es bueno para
el familiar. Me parece que el Estado, a través de algunas personas que lo re-
presentan […], está cumpliendo en alguna medida mínimamente el com-
promiso por el cual existe el Estado. Tiene una simbología importante
(Claudio Orosz, 15-3-2006).
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23. En Buenos Aires, en ciertos casos, la justicia entrega al EAAF las resoluciones
y es este último quien se los entrega al familiar. En Córdoba, la magistrada pertene-
ciente a juzgados federales es quien realiza la lectura de los informes y la sentencia pe-
ricial. En Rosario el juez que intervenía en los hallazgos del cementerio de San Loren-
zo, al realizar la primera restitución, decidió interiorizarse según los procedimientos
seguidos por el juzgado cordobés, adoptando después dicho comportamiento.
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La justicia es una dimensión y una institución que atraviesa todo el fe-
nómeno de la desaparición. Desde los primeros requisitorios y habeas
corpus presentados por los familiares, ésta se ha visto ampliamente cues-
tionada, demandada y modificada. Con las identificaciones se obtiene la
tan ansiada «prueba del delito», y se puede ir directamente a los respon-
sables. Los familiares llevan años denunciando, reclamando, pero marcan
la diferencia ante la sociedad cuando la culpabilidad ya no está sólo seña-
lada por la familia sino que es la autoridad, el juez, quien lo está dicien-
do. Según Thomas, «hay muerte verdadera apenas cuando socialmente se
la reconoce. Esto atañe no sólo al problema de los signos o pruebas de la
muerte, sino también y sobre todo a la autoridad que está habilitada para
autentificarlos en el triple plano de la realidad de la muerte, de la natura-
leza exacta de sus causas y de las circunstancias de lugar, es decir, de los
medios y maneras en que ocurrió (sobre todo en caso de muerte sospe-
chosa, de muerte violenta, de crimen o de suicidio)» (Thomas, 1993: 62).
Sin embargo, más allá esto, los familiares son escépticos a la posibilidad
de que se hagan efectivos los juicios y las condenas. Este escepticismo
puede leerse también por la vigencia de los efectos psicosociales de la
impunidad que reinó. Las psiquiatras Kordon y Edelman, al igual que sus
colegas latinoamericanos, plantean que la misma produce consecuencias,
tanto en los afectados directamente por el terrorismo de Estado como
en la sociedad en general.Al respecto afirman que «la ausencia de san-
ción del crimen por parte del Estado, que en el ámbito psicosocial inha-
bilita las funciones que debería cumplir en cuanto garante del orden
simbólico, lugar de terceridad y como regulador de los intercambios,
deja abierta la posibilidad de reactivación periódica de las vivencias de
desamparo que operan como un factor desestructurante del psiquismo».
Además agregan que la impunidad permite «la propuesta siniestra de
convivencia seudonormal entre víctimas y victimarios» (Kordon y Edel-
man, 2005: 81-355), evidenciada por ejemplo, en los casos de los hijos de
desaparecidos apropiados por los secuestradores y asesinos de sus padres.

En Argentina hay una deuda social que se debe saldar y un fallo que
hay que dictaminar. Para los familiares y la sociedad en general no es fá-
cil volver a confiar en la institución de la justicia. No creen demasiado
en la efectividad de la misma pero siguen apelando a su autoridad y a su
función. Con relación a esto nos parece importante que las restituciones
estén a cargo de funcionarios judiciales y que se realicen en estableci-
mientos de esta institución, que además son espacios públicos.Al respec-
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to Daniel Kersner (EATIP) destacaba el valor reparatorio que esto im-
plica: «Hay una parte de la justicia que es reparadora, que es terapéutica,
que es un metaorganizador, no sólo intrapsíquico, sino vincular, es decir,
lo que tiene que ver con la ley como regulador y organizador. Entonces,
eso también me parece como un requisito» (Daniel Kersner, 7-9-2006).
Rescatamos y compartimos esta apreciación, además hemos podido ob-
servar y constatar la trascendencia que tiene para los diversos actores que
se lleve a cabo de esta manera, puesto que contribuye a socializar dramas
familiares privados, legitimando de esta manera esas experiencias. Por
otra parte la sociedad en general tiene acceso y puede apropiarse de esa
realidad, lo que redunda en posibilidades de resignificar parte de la his-
toria argentina.24

En relación con el tema de que las decisiones las tomen las familias,
la licenciada Laura Conte (integrante del equipo de Salud Mental del
CELS) expresa: «Si hay algo que ha hecho el Equipo bien, es esa posibi-
lidad de elección. Porque es gente que lo que no tuvo fue posibilidad
ninguna de elección. Esta posibilidad de ser dueños, de saberse, de saber
qué es lo que estaban sintiendo y de la posibilidad de hacer lo que más
los ha tocado, la ceremonia que a ellos les parece que tienen que hacer»
(Laura Conte, 6-9-2006). El ciclo de la restitución culmina con las cere-
monias íntimas que la familia realiza, de acuerdo con sus costumbres y
creencias.

Vinculado a nuestra experiencia de trabajo y a las diferencias que en-
contramos con lo que se hace en otros países, se nos evidencia que tan-
to en los discursos como en las prácticas desde nuestra disciplina, los fa-
miliares son identificados como los actores que cabe cuidar, acompañar,
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24. Interpretamos que la experiencia cordobesa es paradigmática en ese sentido.
En esta ciudad las restituciones se realizan en el edificio de los tribunales federales, en
un salón especial destinado a tal fin, que permite la presencia de varias personas.A par-
tir de allí, con la resolución que la magistrada entregó y previa lectura de la misma, los
familiares pueden ir a retirar del depósito judicial los restos. En esta instancia, el Equi-
po ofrece a los familiares la posibilidad de ver los restos colocados en posición anató-
mica sobre una mesa o llevarlos guardados dentro de una urna.Varias personas partici-
pan espontáneamente y acompañan a los familiares en estos momentos, entre ellos los
organismos de DDHH, público en general o los medios de comunicación. Esto contri-
buye a que sea una circunstancia indiscutidamente pública. En varios de los casos iden-
tificados en Córdoba se han realizado homenajes colectivos que integrantes de organis-
mos de DDHH preparan en sus sedes; esto depende de la decisión de los deudos.
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etcétera. Compartimos esta visión, y esto se ve plasmado tanto en nues-
tros análisis como en nuestras prácticas de intervención. Sin embargo re-
flexionamos, a modo de conclusión, ¿a quién pertenece el cuerpo recu-
perado? ¿De quién son los desaparecidos en Argentina? ¿Más allá de
cuestiones legales, es la familia el único y legítimo destinatario? ¿Qué
ocurre con otros núcleos de pertenencia de los desaparecidos? ¿Cómo
impacta a nivel social cada nueva identificación?

Desde nuestra incipiente experiencia podemos reflexionar en torno
a la importancia de que los abordajes implementados para trabajar en el
contexto de exhumaciones contemplen la existencia de diversas varia-
bles en juego en la problemática de la desaparición. En relación con
esto, consideramos que limitar la pertenencia del cuerpo a la familia im-
plica reproducir lo que el Estado terrorista inducía: privatizar el dolor y
las vivencias de las personas. De este modo se descontextualiza una ex-
periencia atravesada por factores políticos, sociales y económicos. Por
una parte, consideramos importante seguir abordando esto con las fami-
lias, sobre todo cuando se trata de grupos que no han introducido la di-
mensión histórico-política para comprender lo que les sucedió, como es
el caso de algunas personas con las que trabajamos. Pero la labor no se
agota allí. Si bien uno de los aspectos a cuidar es la expresión de las emo-
ciones por parte de los deudos, esta experiencia no tiene que quedar en
una cuestión catártica. Algunas experiencias que llevamos a cabo nos
han permitido ver, y por lo tanto sugerir a otros equipos, lo importante
que es trabajar y fortalecer espacios (individuales, familiares, pero prin-
cipalmente grupales, etcétera) que proporcionen elementos que ayuden
a interpretar, resignificar y construir sentidos desde una perspectiva crí-
tica y reflexiva de la situación de violencia política sufrida. Constata-
mos, por un lado, lo valioso de que distintos grupos de familiares com-
partan sus vivencias permitiéndoles sentirse identificados, reubicar lo
acontecido en un marco mayor como es el de los regímenes de terror
instaurados en América Latina durante las décadas de los sesenta y se-
tenta, apropiarse de los recursos que otras familias construyeron y com-
partir los propios, acompañarse en la realización de estrategias colecti-
vas, etcétera.

Destacamos también la importancia de insertar este trabajo en el es-
pacio público, ya que el reconocimiento social es reparador tanto para
los afectados directos como para la sociedad en general. Apuntamos a
fortalecer lo que ya ocurre espontáneamente en nuestra ciudad cuando
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se produce una identificación de los restos de un detenido-desaparecido
(más arriba lo describíamos). Nos encontramos construyendo estrategias
para fortalecer esta tendencia, es decir, la participación de la sociedad en
general en los rituales de entrega. Para los familiares, esto permite resar-
cirse de algunos atropellos sufridos, como la imposibilidad de realizar
rituales de despedida al familiar muerto por las características de la me-
todología de la desaparición. En dicho momento no hubo un reconoci-
miento social de su situación y del dolor concomitante. Familiares que
han atravesado la experiencia de restitución de su ser querido destacan
cuán significativa fue la participación de personas, incluso desconocidas
para ellos. Más allá de sentirse acompañados, esto los sorprendió por la
trascendencia que los asistentes otorgaban al hecho. Por otra parte, estos
concurrentes ajenos a los círculos íntimos del desaparecido nos han ex-
presado que sienten el compromiso de asistir y acompañar a los deudos
y consideran que ellos también han sido afectados y que estar presentes
en esos momentos les ayuda a procesar esa parte de la historia.

Por otro lado estimamos que la tarea que nos compete debe orien-
tarse a la reconstrucción del tejido social, entendiendo este objetivo no
con una envergadura que resulte inalcanzable. Concebimos que es muy
positivo trabajar fomentando que se rescaten las pequeñas comunidades
de pertenencia del desaparecido como el barrio, el club, las escuelas, las
organizaciones de base a las que perteneció, etcétera.Hemos podido ob-
servar que estas iniciativas son reparadoras para las personas que las pro-
mueven, ya sean familiares o no. Somos testigos de cómo la recuperación
de los restos de los desaparecidos, diversos actos conmemorativos, etcé-
tera, impulsan estas acciones colectivas, permitiendo que algunos discur-
sos silenciados vuelvan a circular, legitimando voces que antes habían
sido acalladas y descubriendo aspectos no conocidos de la identidad del
desaparecido, como así también propias de los actores que las llevan a
cabo.Asimismo, se produce un proceso de apropiación y reconstrucción
de los sucesos del pasado significado desde espacios diferentes a los de la
historia oficial.

Por último, como un ejemplo del múltiple cruce que caracteriza
esta temática, nos encontramos terminando de escribir este capítulo en
un momento muy particular de nuestro país, visitado nuevamente por
fantasmas del pasado: amenazas y agresiones a integrantes de organiza-
ciones defensoras de los DDHH y a funcionarios de la justicia que lle-
van adelante las causas por los crímenes de lesa humanidad o por la de-
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saparición de Jorge Julio López, testigo clave para condenar a cadena
perpetua al policía represor Miguel Echecolatz. Estos hechos nos invi-
tan a reflexionar sobre los alcances y limitaciones de un abordaje psico-
lógico en el proceso de exhumaciones que no vaya acompañado de un
trabajo psicosocial y comunitario que tenga como horizonte un cam-
bio social.
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Utilizamos también como fuente testimonial las entrevistas realizadas a 20 fa-
miliares para nuestro trabajo final de licenciatura durante 2004. Puntual-
mente, en este capítulo, hemos citado las palabras de:

Martín Fresneda, abogado de la organización H.I.J.O.S. y familiares de desapa-
recidos y detenidos por razones políticas-Córdoba.
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Sonia Torres,Abuelas de Plaza de Mayo, filial Córdoba.
Carolina Llorens, ex H.I.J.O.S., Córdoba.
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URUGUAY

Acompañamiento psicosocial en procesos
de exhumaciones de detenidos-desaparecidos

Octavio Nadal
(Grupo de Investigación en Arqueología Forense.

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación),
Eduardo Pirotto

(Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-
desaparecidos) y

María Celia Robaina
(Servicio de Rehabilitación Social –SERSOC–)

Ya no es tiempo de rencores ni venganzas, pero la justicia ante la ley y so-
bre todo ante la memoria es un requisito ineludible para revertir el pesi-
mismo, la amargura y la desidia que impregnaba nuestra convivencia re-
ciente, para lograr tejer un lazo social que nos habilite a volver a ser una
comunidad orgullosa de su pasado y anhelante de su porvenir.

MARCELO VIÑAR
1

1. Viñar, Marcelo (2005), «¿Por qué pensar en los desaparecidos? Violencia dicta-
torial y memoria del terror», Semanario Brecha, marzo.
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Contexto histórico-político

Uruguay, como un Estado que emerge del escenario poscolonial del Río
de la Plata en la primera mitad del siglo XIX, se independiza en 1825 y su
primera Constitución data de 1830. Este proceso implicó la destrucción
y posterior «invisibilización»2 de las culturas indígenas locales. La conso-
lidación sociocultural de la unidad nacional significó la confluencia de
múltiples contingentes humanos que recibieron desigual consideración y
reconocimiento en la narración de la historia nacional local.

Las últimas cuatro décadas

Cuando en junio de 1973 comenzaba la dictadura, nadie sabía lo que era
vivir ante la pérdida total del Estado de Derecho. La población no creía
lo que algunos denunciaban y el silencio fue absoluto. La aplicación del
terrorismo de Estado en Uruguay fue muy similar a la producida en
otros países de América Latina. Las acciones fueron coordinadas en lo
que se llamó el Plan Cóndor, inspirado en la Doctrina de la Seguridad
Nacional. Desde finales de los años sesenta existía un movimiento po-
pular vigoroso, con múltiples organizaciones de oposición al sistema ca-
pitalista. Mayo del 68 inspiró el entusiasmo por la construcción de una
sociedad más humanitaria y equitativa. Por esos tiempos existió un mo-
vimiento revolucionario, el Movimiento de Liberación Nacional (MLN-
Tupamaros). En el año 1971 todos los grupos y partidos políticos de iz-
quierda se unieron y formaron el Frente Amplio.

La represión comenzó en la democracia, y a finales de los sesenta ya
había presos políticos y comenzaba a aplicarse la tortura de forma siste-
mática. El golpe de Estado disuelve el Parlamento, interviene la Univer-
sidad y prohíbe toda actividad partidaria y social. Hasta 1985 vivimos en
dictadura cívico-militar.En Uruguay, el método privilegiado para la des-
trucción de los militantes sociales fue la prisión prolongada y la tortura
física y psicológica permanente. Se habla de cerca de 10.000 presos po-
líticos (1972 a 1984) en una población de 2.789.000 habitantes en ese
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2. Verdesio, G. (2000), «En busca de las tradiciones ignoradas por la “tiranía de las
tres culturas”», en: TAPA 19.Traballos en Arqueología da Paisaxe. Paisajes Culturales
Sudamericanos, Universidad de Santiago de Compostela, Camila Gianotti (coord.).
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período. Sumando los procesados por la justicia militar más los presos
que no fueron procesados habría una relación de 31 presos por cada
10.000 habitantes.3 La enorme mayoría fueron procesados por sus ideas
o por participar en organizaciones sociales. El MLN ya había sido des-
mantelado en 1972, extendiéndose la represión a gremios, grupos polí-
ticos y organizaciones religiosas, entre otros. Muchos lograron emigrar:
se habla de cerca de 100.000. La población fue clasificada en tres cate-
gorías: A, B y C. Quienes tenían categoría C eran despedidos de sus
puestos de trabajo, se les prohibía estudiar y estaban con la amenaza
constante de ser detenidos.

También se utilizó el método de la desaparición forzada.El grupo de
Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos (en ade-
lante Familiares) establece que son más de 200 las personas desapareci-
das. Según el informe de la Comisión para la Paz (14-4-2003), hubo 39
desaparecidos en Uruguay (31 uruguayos, 7 argentinos y un paraguayo),
182 uruguayos en Argentina, 8 en Chile, 2 en Paraguay y uno en cada
uno de los siguientes países: Brasil, Colombia y Bolivia. Sin embargo,
hasta hoy no tenemos certeza de estos datos ya que aún permanecen
bajo investigación. Hoy se admite desde fuentes oficiales que 22 uru-
guayos, que fueron detenidos en Argentina, luego fueron llevados a Uru-
guay, asesinados y hechos desaparecer. Esto pone en cuestión la afirma-
ción de algunos sectores políticos que circuló hasta hace muy poco
tiempo, que expresaba: «En Uruguay los militares no buscaban la muer-
te de los detenidos; los que desaparecieron aquí fue porque murieron
durante la tortura».

Cuando retornamos al sistema democrático, fueron liberados todos
los presos políticos. Con ese pretexto, los partidos políticos de derecha
defendieron que no se juzgase a todos los militares y civiles implicados
en los actos de terrorismo de Estado. En 1986 fue votada en el Parla-
mento la «Ley de caducidad de la pretensión punitiva del Estado», o Ley
de impunidad, como es conocida popularmente, por la cual se impedía
investigar todos los crímenes.Familiares y los movimientos populares, su-
mándose grupos políticos de izquierda y centro-izquierda, promovieron
un plebiscito para derogar esta ley. En Uruguay el voto es obligatorio y
por un pequeño margen la ciudadanía aprobó la Ley de impunidad.
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3. Servicio de Paz y Justicia Uruguay (1989), Uruguay Nunca Más. Informe sobre la
violación a los DD.HH. 1972-1985,Altamira SRL, Montevideo.
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Los gobernantes del Partido Colorado y del Partido Nacional que
entre 1985 y 2005 dirigieron el país, defendieron por todos los medios
la impunidad, incluso ascendieron y premiaron a militares involucrados
en actos terroristas. El discurso explícito de los gobiernos fue promover
el olvido y el silencio.Durante los años noventa,muy pocas voces se ani-
maban a cuestionar esa ley votada por «el pueblo».

En 1996 comienza a realizarse cada 20 de mayo (fecha en la que en
1976 fueron asesinados en Argentina Zelmar Michelini4 y Héctor Gu-
tiérrez Ruiz,5 y dos militantes uruguayos,William Whitelaw y su esposa,
Rosario Barredo) la Marcha del Silencio. Fue una marcha popular mul-
titudinaria, la que tuvo más convocatoria en el país, que exigía al go-
bierno que se supiese toda la verdad y se identificarse el paradero de los
desaparecidos. En los últimos años, a la consigna de la verdad se ha agre-
gado la de justicia y memoria.

Hacia finales de esa década comienzan a surgir nuevas organizacio-
nes: H.I.J.O.S., que agrupa a los hijos de afectados; CRYSOL, que agru-
pa a los ex presos/as políticos; la Asociación de Familiares de Asesinados
y el grupo Memorias para Armar.Además, comienzan a publicarse libros
de historiadores, periodistas y organizaciones de DDHH referidos a ese
pasado reciente. Hasta el año 2005 el poder judicial ha obstaculizado
constantemente el procesamiento de los militares y policías involucrados
en actos terroristas. Sólo estuvo detenido unos meses quien fuera canci-
ller de la República durante el período dictatorial.

En mayo de 2006 por primera vez seis militares retirados, acusados de
graves violaciones a los derechos humanos, fueron detenidos por sus ac-
ciones en el Plan Cóndor.En el mes de agosto fueron procesados 8 repre-
sores por los delitos de asociación para delinquir y privación ilegítima de
libertad. Cabe señalar que el día de la víspera de los procesamientos, ante
la inminencia de la detención, se suicidó otro militar involucrado. Otros
militares y policías involucrados en violaciones a los DDHH están siendo
citados por varias causas penales ante la justicia uruguaya, abiertas en 2006.

En abril del presente año fueron extraditados a Chile tres militares
uruguayos –dos de ellos en actividad– involucrados en el secuestro y la
muerte de Eugenio Berríos, agente chileno durante el gobierno de Pi-
nochet. Dicho asesinato ocurrió en Uruguay en 1992, en plena demo-
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4. Prestigioso senador de la República.
5. Presidente de la Cámara de Diputados.
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cracia.Agentes de la inteligencia chilenos y uruguayos actuaban coordi-
nados para ocultar y silenciar a Berríos, testigo comprometedor en un
eventual juicio contra Pinochet.

Actualmente las organizaciones de DDHH, los grupos de afectados
y la Central de Trabajadores exigen al Estado que se anule la Ley de im-
punidad.Algunas organizaciones sociales también exigen una reparación
integral a los afectados: una ley jubilatoria (aprobada recientemente) para
los ex presos políticos, exiliados y clandestinos, indemnización o pensión
económica, reparación en salud (CRYSOL denuncia que en el último
año murieron 100 ex presos, en tanto que otros padecen graves enfer-
medades), educación en DDHH e inclusión de este capítulo de nuestra
historia en los programas de enseñanza, entre otras medidas. Es preciso
agregar que sobre todo en el presente año, desde el gobierno y las orga-
nizaciones, se intenta saldar las deudas de ese pasado, produciéndose no-
vedades en torno a ello semana tras semana.

Memoria histórica de los procesos de exhumaciones

He aquí un breve resumen sobre los hechos más relevantes ocurridos
entre 1985 y 2006 para determinar la suerte que corrieron los uruguayos
detenidos-desaparecidos, así como episodios vinculados a la búsqueda y
hallazgos de restos:

01. En 1985, con la asunción del primer gobierno constitucional, se
crea en la Cámara de Diputados la «Comisión Investigadora so-
bre la Situación de Personas Desaparecidas y hechos que la mo-
tivaron». La Comisión no tuvo las facultades especiales que se
habían reclamado. El grupo de familiares hizo una recogida de
firmas para que se otorgaran dichas facultades, sin embargo no
se logró el objetivo. Las investigaciones realizadas se limitaron a
recibir información de familiares y testigos que aportaran datos
sobre la detención o lugar donde fue visto el detenido desapare-
cido por última vez.

02. Durante los años 1984 y 1985 circuló en medios de prensa la ver-
sión de que a finales de 1984 los militares habrían realizado una
llamada «operación zanahoria».Ésta habría consistido en desente-
rrar los restos óseos de los desaparecidos y enterrarlos nuevamen-
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te en otro lugar, donde se habrían plantado árboles encima.
03. El 12 de diciembre de 1994, en Chile se identifican los restos del

uruguayo Arazatí López López, 6 y son repatriados e inhumados
en Uruguay.

04. La Comisión para la Paz7 (COPAZ), constituida en el año 2000,
significó el primer reconocimiento oficial de la existencia de
una materia pendiente y preparó el camino para la formaliza-
ción de documentación oficial que certificara la ausencia por
desaparición forzada. Los resultados que aportó no lograron de-
terminar el paradero de la inmensa mayoría de los desapareci-
dos. Por el contrario, una vez más quedó sin respuesta la pre-
gunta «¿donde están?», o al menos una explicación concreta y
demostrable del ocultamiento de los restos y su destino final. En
el marco de las actividades de la COPAZ, lograron ubicarse los
expedientes judiciales en la Cámara Federal de Argentina, rela-
tivos a enterramientos de NN que habían sido revelados por el
Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF). De esta
manera se pudieron ubicar expedientes que permitieron aclarar
la suerte corrida por catorce uruguayos, en cuatro de los casos
con ubicación de restos, que fueron repatriados e inhumados en
Uruguay a petición de los familiares de las víctimas. En relación
con los casos de desaparecidos en Uruguay, a raíz de una de-
nuncia se logró ubicar e identificar el cráneo de un desapareci-
do, Roberto Gomensoro Josman, cuyo cuerpo había sido arro-
jado a las aguas de un lago en el interior del país, en el año 1973.

05. Casi veinte años más tarde vuelve a hablarse de la «operación za-
nahoria», primero ante miembros de la COPAZ (2003), y más
tarde (2005) en un documento oficial del ejército entregado al
presidente de la República, esta vez con el aditamento de que los
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6. Recientemente (agosto de 2006), debido a errores de procedimientos de iden-
tificación realizados por el Servicio Médico Legal de Chile, se realizan gestiones para
determinar por procedimientos biogenéticos la verdadera identidad de los restos de este
uruguayo.

7. Creada por resolución de la presidencia de la República (agosto de 2000), con
el cometido de «recibir, analizar, clasificar y recopilar información sobre las desapari-
ciones forzadas ocurridas durante el régimen de facto». Estuvo integrada por seis miem-
bros, con el mandato expreso de reunir información en reserva y llegar a «la verdad po-
sible».
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restos, tras desenterrarlos, habrían sido quemados y las cenizas es-
parcidas.

06. Con la asunción del nuevo gobierno del Frente Amplio en mar-
zo de 2005 se dispone la entrada de antropólogos uruguayos a
predios militares u otros que estuvieron bajo custodia de milita-
res y donde existen presunciones y versiones de enterramientos
clandestinos. En el marco de esas investigaciones, integrantes del
grupo de familiares entran por primera vez al predio del Bata-
llón de Infantería n.º 13, uno de los lugares emblemáticos don-
de estuvieron presos varios desaparecidos.

07. El gobierno ordena a las tres armas de las fuerzas armadas
(FFAA) una investigación para obtener información que permi-
tiera ubicar los enterramientos humanos. Como consecuencia,
es señalado un lugar de enterramiento donde estaría la nuera8

del reconocido poeta argentino Juan Gelman, pero esta vez en
el Batallón de Infantería n.º 14, lo que mereció la intervención
de técnicos del EAAF conjuntamente con el equipo uruguayo.
Tras meses de búsqueda no se ha localizado. Por su parte la fuer-
za aérea brindó información sobre dos enterramientos (Arpino
Vega y Ubagesner Chaves Sosa) en una chacra [granja] en las
afueras de la ciudad de Pando.A finales de 2005 fueron encon-
trados los restos de Chaves Sosa.

08. Un mapa suministrado de forma anónima indicaba un área en el
Batallón de Infantería n.º 13, como «de enterramiento», sin pre-
cisar identidad de persona alguna. A partir de este dato se pro-
duce el hallazgo de los restos de quien fuera identificado poste-
riormente como Fernando Miranda. Siguientes intervenciones
en este mismo predio permitieron ubicar en un terreno muy
cambiado un fragmento de radio humano que aún no ha sido
identificado.

09. El informe oficial de las fuerzas aéreas en 2005 constató, además,
la existencia de un traslado en avión con aproximadamente vein-
te uruguayos traídos ilegalmente desde Argentina y desaparecidos
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8. María Claudia García de Gelman. Llegó a Uruguay en 1976 para dar a luz una
niña que sería apropiada por los represores; María Claudia fue ejecutada y posterior-
mente hecha desaparecer. La hija nacida en cautiverio fue ubicada y restituida su iden-
tidad en 2000.
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en Uruguay (1976). Esto estaría indicando la ejecución de estas
personas y el posterior ocultamiento de sus restos, por lo que es
posible trabajar en la hipótesis de un enterramiento masivo.

10. En este escenario reciente,múltiples versiones de enterramientos
en cementerios y en varias unidades militares han sido hecho pú-
blicos a través de los medios de comunicación. El tema ha estado
y sigue estando de forma permanente en los medios sin que has-
ta el momento se hayan producido nuevos resultados concretos.
Las versiones provienen en la mayoría de los casos de soldados
que habrían participado en los enterramientos o que los presen-
ciaron o se enteraron por comentarios de otros efectivos.

Aprendizajes en el camino

Por tratarse de una temática que requiere un enfoque interdisciplinario,
tomaremos la trayectoria y las experiencias recogidas por tres organiza-
ciones (las dos primeras surgieron desde la sociedad civil a modo de re-
sistencia a la dictadura): Madres de Familiares de Uruguayos Detenidos-
desaparecidos,9 Servicio de Rehabilitación Social (SERSOC)10 y el
Grupo de Antropólogos de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educación.11 Sintetizaremos en este apartado los aportes de estas tres or-
ganizaciones.

Madres de Familiares de Uruguayos Detenidos-desaparecidos

La búsqueda de restos no surgió como una política definida por el gru-
po. Ésta se fue procesando en la medida que hubo oportunidades con-
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9. Organización que agrupa a todos los familiares de uruguayos detenidos-desapa-
recidos, fundada a finales de la década de los setenta.

10. ONG de Salud Mental y DDHH, única organización que trabaja en la repa-
ración del daño psicosocial a los afectados por el terrorismo de Estado, integrada por
psiquiatras, psicólogos y trabajadores sociales, fundada en 1984. Nunca recibió apoyo
económico del Estado y se ha sustentado gracias a la solidaridad internacional.

11. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la Re-
pública, grupo de antropólogos especializados en arqueología, en convenio con la pre-
sidencia de la República desde junio de 2005.
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cretas para hacerlo. A partir de 1986 se contempla, a instancias del
EAAF, la necesidad de realizar fichas antropométricas de los desapareci-
dos. A los familiares les resultaba muy difícil hablar de este tema: pre-
guntarle a las madres si podían conseguir alguna ficha dental, proporcio-
nar la altura, el peso y otros datos morfológicos del desaparecido,
etcétera. Eran preguntas muy impactantes las que se hacían por un even-
tual hallazgo. Sin embargo, el grupo no tenía mucha conciencia de estar
buscando restos.

En 1995 el ex militar argentino capitán de marina Scilingo denun-
cia la existencia de «vuelos de la muerte», confirmando por primera vez
que los detenidos políticos eran arrojados vivos al mar. Esta noticia im-
pacta brutalmente, a la vez que lleva a los familiares a pensar que nunca
encontrarían los restos de sus seres queridos.

Ante el silencio y el olvido impuestos, en 1997 el grupo de familia-
res presenta un recurso constitucional de petición ante el poder ejecuti-
vo, solicitándole que llevara adelante una investigación. Ésta consistía en
obligar al poder ejecutivo a pronunciarse acerca de las investigaciones
necesarias para responder a cuatro preguntas: ¿cómo ocurrió?, ¿cuándo?,
¿dónde? y ¿por qué? La petición fue una estrategia para generar un he-
cho político y recolocar el tema en la opinión pública. De esa manera,
Familiares decide dar la batalla en el terreno humanitario,histórico y éti-
co ante la imposibilidad de realizarlo en el terreno penal. El gobierno
denegó la petición formulada.

El principal escollo ha sido la «solución» implementada por el pri-
mer gobierno democrático en 1985 y sostenida por los gobiernos que le
sucedieron, en cuanto a qué hacer frente a las graves violaciones a los de-
rechos humanos ocurridas durante la dictadura.Así se instaura una lógi-
ca de materia regida por componendas que condicionará durante los
años posteriores toda la acción emprendida tras la verdad, la justicia y la
reparación integral. El silencio, la condena y la banalización a todo tipo
de reivindicación fue la regla sistemática y persistente desde las estructu-
ras oficiales. Como consecuencia, durante muchos años los familiares
fueron revictimizados.

En otras palabras, este capítulo de nuestra historia tuvo el tratamien-
to de «un libro prohibido que permaneció oculto». Cada acercamiento
al tema era vivido con temor por los efectos que se podían desatar.La ló-
gica de «la verdad posible» privó, y lo sigue haciendo, de la existencia de
un organismo oficial que tomase todas las prevenciones: investigar, proce-
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sar los resultados, aportarlos a la justicia, determinar los hallazgos y asistir inte-
gralmente a los familiares.

Por tanto Uruguay no contó ni cuenta por el momento con un ám-
bito oficial que trate de tomar la tarea como un todo. Primero la CO-
PAZ orientó y dirigió las investigaciones sin el propósito de promover la
atención integral.Actualmente el gobierno desarrolla las investigaciones
desde la presidencia y más allá de los resultados concretos12 no ha toma-
do la iniciativa de procesar el trabajo de manera integral a través de un
órgano especializado.

Otro problema es el tiempo que ha pasado. Algunas de las madres
han muerto; también algunos informantes. Se hace dificultoso el acceso
y la interpretación de los archivos; no obstante los que fueron ubicados
han adquirido valor de prueba en los procesos judiciales iniciados con-
tra los acusados.

El camino recorrido ha sido relevado de forma parcial por los me-
dios de comunicación. La cobertura periodística ha transitado entre el
morbo y la manipulación interesada, sin desmerecer el trabajo de perio-
distas que han actuado con ética y procurando una investigación seria y
objetiva. No han sido pocas las veces donde las propias familias de las
víctimas debieron señalar su descontento con la instrumentación públi-
ca que se hizo del tema. Los años de silencio contaron con un periodis-
mo dócil y disciplinado al poder. Salvo excepciones, nadie se interesó
por el tema.

La presencia de un grupo de familiares que permaneció en lucha du-
rante muchos años y promovió caminos de búsqueda pacífica pero fir-
me en pro de la verdad y la justicia ha sido y es el principal soporte para
las víctimas y los familiares.La existencia del grupo ha constituido un es-
pacio de continente afectivo y emocional, alternándose generaciones
que renuevan el compromiso con la búsqueda de la verdad, la justicia y
la preservación de la memoria. El grupo, como tal, sintetiza un largo ca-
mino que se inicia desde el primer momento en que se produce la de-
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12. Entrada de antropólogos a predios militares; hallazgos de restos de dos desapa-
recidos e identificación de los mismos; apertura de juicios y de investigaciones judicia-
les; detención de militares y policías ante peticiones de extradición de la justicia argen-
tina y luego procesados por la justicia uruguaya; elaboración de un informe solicitado a
historiadores sobre violaciones a los derechos humanos; apertura de archivos de la po-
licía, de las fuerzas armadas y de otras instituciones estatales, etcétera.
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saparición del ser querido hasta la actualidad. La dinámica ha significado
para el grupo sortear la ausencia del ser querido, pero a la vez la búsque-
da de los caminos posibles para llegar a la verdad y a la justicia. El dolor
individual no ha privado de exigir la verdad que la sociedad también
debe conocer.

Cuando en 1989 se pierde el plebiscito por la derogación de la Ley
de impunidad, surge una gran desmoralización y el grupo se reduce,
pero no se disuelve; sigue habiendo un factor de cohesión afectiva. Fa-
miliares necesita «seguir siendo una familia». Entonces la estrategia fue:
si no se puede lograr justicia en Uruguay el grupo se lanza a trabajar para
FEDEFAM13 en una dimensión latinoamericana.

En todo este camino a lo largo de los años el grupo percibió pronto
la necesidad de contención y de qué hacer para generar esos espacios.Así
se fue conformando como un grupo que, aunque pequeño, contaba con
una base afectiva muy fuerte. Este colectivo resolvió tempranamente no
tomar como una reivindicación el tema de las indemnizaciones, sino de-
jar que cada familia se sintiera en la libertad de decidir si las reclamaba o
no. Sí fue madurando y consolidando una postura muy clara a favor de la
reparación integral.La experiencia latinoamericana, junto con las de otras
organizaciones de familiares, contribuyó a generar conciencia sobre el
significado y las implicaciones de la reparación integral para los afectados.

Familiares ha aprendido a ser consciente de la función social de sus
acciones y a manejar los mensajes y la carga de simbología hacia el ám-
bito público.

Todo el proceso de las exhumaciones Familiares no lo ha procesado
suficientemente como grupo; falta más reflexión interna sobre cómo
tratar el tema. Cuesta mucho hablar de ello con naturalidad. Cuando se
entró por primera vez en el Batallón de Infantería n.º 13, una vez co-
menzadas las excavaciones, fue un hecho extremadamente impactante,
un gesto de reafirmación y desafío: el grupo se personó unido en el lu-
gar, lo que generó un hecho político en la sociedad. Esto llevó a sus in-
tegrantes a una vivencia dual: «Siempre estamos en una zona gris entre
lo público y lo privado».

En Familiares hay todo un proceso de aprendizaje que se puede per-
cibir a través de los testimonios, un cambio en el discurso público, desde
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13. Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-desa-
parecidos.
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aquel primer relato muy cargado de emotividad a un discurso más ela-
borado que permite que el familiar tome distancia.Algunas madres has-
ta hace pocos años no hablaban de sus hijos, su lucha era contra la desa-
parición forzada y la impunidad. Familiares siempre tomó la memoria
como un problema del presente y del futuro, la memoria ejemplar, la que
intenta sacar lecciones. Como dice Todorov, refiriéndose al valor de la
memoria:

[…] El uso ejemplar […] permite utilizar el pasado con vistas al presente,
utilizar las lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que se
producen hoy día, y separarse del yo para ir hacia el otro. […] Una vez res-
tablecido el pasado, la pregunta debe ser: ¿para qué puede servir y con qué
fin?14

Servicio de Rehabilitación Social (SERSOC)15

Como ya dijimos, sólo ha habido dos procesos de exhumación impulsa-
dos desde el gobierno. En SERSOC no hemos diseñado un dispositivo
concreto de acompañamiento para el abordaje de estas nuevas situacio-
nes. Sin embargo, ante la identificación de los restos encontrados, hici-
mos saber a los familiares que podían acudir a nuestra institución. Ellos
no se acercaron durante esos momentos del impacto de la noticia y de los
procesos de velatorio y entierro. La experiencia clínica de la que pode-
mos dar cuenta aquí se basa en el trabajo con otros familiares de desapa-
recidos actualmente conmovidos por los impactos sociales de los proce-
sos de exhumación,declaraciones de familiares en la prensa y el testimonio
del doctor Javier Miranda, uno de los hijos que pudo dar sepultura a los
restos de su padre.

El trabajo psicoterapéutico con esta población nos impulsó desde el
inicio a realizar un replanteamiento de los recursos teóricos y técnicos de
que disponíamos. Los terapeutas que veníamos del psicoanálisis aprendi-
mos que el analista debe ser neutral en cuanto a sus valores religiosos,
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14. Todorov,T. (2000), Los abusos de la memoria, Paidós, Barcelona.
15. Para la redacción de las aportaciones de SERSOC en éste y el siguiente apar-

tado, se toman extractos del trabajo «Una ausencia tan presente», de S. Busch y M. C.
Robaina.
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morales y sociales.16 En los comienzos incluimos la neutralidad como
una herramienta técnica que fue cuestionada por los propios pacientes,
en tanto nuestra institución implicaba desde su definición una afinidad
ideológica entre pacientes y terapeutas.

Un obstáculo para nuestro trabajo consistía en que los pacientes no
podían verbalizar sus traumatismos. Fuimos descubriendo que la no neu-
tralidad era un factor decisivo que fortalecía la alianza terapéutica y la
empatía necesaria para poder hablar de un sufrimiento humano que ha-
bía sido ocultado a escala social. Las marcas a escala individual y familiar
provenían de un trauma histórico-social, del cual los terapeutas no éra-
mos ajenos.

Otro problema encontrado en los tratamientos psicoterapéuticos se
refería a que no estábamos trabajando sólo con dramas individuales –fa-
miliares o conflictos inconscientes–, sino que era sustancial incorporar
en el análisis la importancia de la dimensión social en la articulación de
las problemáticas intrapsíquicas. Para la elaboración de los traumatismos
vividos ha sido fundamental incluir en nuestros abordajes la fuerte inci-
dencia de los imaginarios y los discursos sociales. La intensa presencia de
ésta temática en los medios de comunicación durante el último año ha
sido muy reactivadora y en algunos momentos insoportable para los fa-
miliares. Muchas personas conocidas y desconocidas se les acercan para
hablarles del tema, tras treinta años de silencio. Frente a esta problemáti-
ca el familiar tiene que aprender a diferenciar la dimensión privada de la
pública.

El fenómeno de la desaparición de personas atenta contra los meca-
nismos psíquicos elementales de la representación de la muerte y del due-
lo que se han elaborado por el largo trabajo de la cultura.El cuidado de los
muertos y los ritos funerarios han sido siempre uno de los signos distinti-
vos de los comienzos de la hominización, como expresan con claridad es-
tas palabras de Marcelo Viñar: «[…] la tumba como prueba inicial de ho-
minización: el argumento es convincente. La reverencia y devoción al
ancestro da cuenta de que simultáneamente se toma conciencia de la fini-
tud y de que hay reconocimiento de una inscripción en una genealogía».17

Frente a la nueva situación de búsqueda de verdad y justicia, como
terapeutas nos vimos confrontados con problemáticas nuevas y con la
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16. J. Laplanche, J. B. Pontalis (1981), Diccionario de Psicoanálisis, Labor, Barcelona.
17. Viñar, Marcelo, ibíd.
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preocupación de cómo sostenerlas adecuadamente. Esto nos condujo a
generar más instancias de interconsultas con colegas de dentro y fuera de
la institución. Se hizo necesario analizar los aspectos contratransferencia-
les para poder pensar con otros las nuevas estrategias de abordaje. Por
otro lado, algunas noticias impactantes también nos conmovían y nos in-
terpelaban a nosotros, sintiéndonos invadidos por una angustia casi para-
lizante, lo que dificultaba la distancia necesaria con el dolor que traían
los pacientes para poder acompañarlos en un proceso de análisis y refle-
xión. En algunos momentos los terapeutas nos quedábamos sin palabras,
actuando sólo como «soporte» del dolor. Percibimos en los pacientes un
requerimiento de mayor disponibilidad por parte nuestra.También para
algunos era reconocible la importancia de que estuviéramos presentes en
los eventos públicos, como marchas, conmemoración del día de los
DDHH, en el memorial de los desaparecidos, velatorios y entierros. En
otros casos se hizo imprescindible el apoyo terapéutico para que pudie-
ran expresar los sentimientos ambivalentes, de deseo y temor, ante la po-
sibilidad de concretarse el hallazgo.Hallazgo como logro de una meta tan
ansiada, pero simultáneamente como la presencia macabra del horror,
deseos de ir cerrando este triste capítulo de sus vidas, pero con el temor
a cómo acomodarse a esta nueva realidad. Una hija decía: «Si encuentran
los restos de mi padre, ¿yo qué paso a ser?, ¿la hija de un muerto?, ¿la de
un asesinado?».

Los familiares de los desaparecidos encontrados recibieron la infor-
mación sin ningún tipo de acompañamiento técnico.Tampoco fueron
asesorados en cuanto al manejo público del tema y se sintieron presio-
nados para hablar frente a una cámara de televisión o en un acto públi-
co, sumamente expuestos y exigidos, forzados a ocupar un rol de prota-
gonismo. Javier Miranda cuenta que tras su aparición en los medios
durante tantos años, se asombró de que la noticia en la prensa fuera «Se
hallaron los restos del padre de Javier». Esto le generaba pudor porque él
aparecía como protagonista y no su padre, que fue la víctima.

Cuando queremos transmitir nuestra experiencia clínica no lo hace-
mos desde el lugar de la sintomatología, ya que evitamos estigmatizar en
cuadros psicopatológicos, en tanto en esta temática siempre estamos ha-
blando de traumatismos sociohistóricos. Permanentemente nos vemos
frente al desafío de recibir el horror sin victimizar al otro. Ellos no son
portadores de una enfermedad, sino que nos recuerdan las patologías de
nuestra humanidad. Como decía un joven: «Me molesta que nos tengan
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lástima; lástima debería darnos nuestra sociedad, que permitió esos crí-
menes».

Para que las personas pudieran procesar los daños y amortiguar sus
efectos han influido diversos factores: la historia de vida, las característi-
cas de personalidad, el conflicto intrapsíquico, la integridad del yo, el
apoyo familiar y afectivo, las redes sociales, las oportunidades laborales y
educativas y la inclusión en distintos grupos de pertenencia. Pero simul-
táneamente influyen también los impactos del manejo sociopolítico de
la temática.

Frente a los últimos acontecimientos, los familiares manifiestan sen-
tirse fuertemente violentados por el inadecuado manejo mediático y por
escuchar versiones tan diferentes sobre los hechos («Vuelos de la muer-
te», «Operación zanahoria», «2º y el 3er vuelo», lugares de enterramiento
y la constatación de que los militares continúan dando información fal-
sa), lo cual produce nuevamente una intensa angustia confusional.

La impunidad ha movido los cimientos del sistema democrático en
la medida en que la sanción del crimen por parte del Estado no ha teni-
do lugar, hasta el presente año, inhabilitándose las funciones que debe
cumplir en el ámbito psicosocial en cuanto garante del orden simbólico,
lugar de terceridad y regulador de los intercambios.Así queda abierta la
posibilidad de reactivación periódica de las vivencias de desamparo. Por
eso apostamos por el trabajo constante en pos de la memoria colectiva.
Parafraseando a Marcelo Viñar:

La memoria sagrada no caduca ni tiene punto final, por eso su proscrip-
ción, como sancionaron algunas leyes, incluso plebiscitadas, no fueron sufi-
cientes para acallar su clamor. Ni la memoria ni el olvido pueden impo-
nerse, eso es tiránico; sólo en el libre fluir de memorias múltiples y
contradictorias cada comunidad humana teje interminablemente los mitos
que dibujan su perfil propio. Ni las amnistías ominosas, ni las anamnesis
instrumentales y políticamente ventajeras, son válidas.18

Para los familiares la participación en las organizaciones de afectados ha
sido un paso importante en la promoción de su salud. El grupo es una
fuente de apuntalamiento, de envoltura, de defensa y de apoyo narcisista
compartido, sobre todo cuando se viven situaciones límites. Por otra par-
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te, cumple una función en el cuerpo social de mantener viva la denuncia
al exigir que el Estado se haga cargo de su responsabilidad.

No sólo la tierra se mueve con las excavaciones. Pensamos que este
nuevo contexto, en el que hay un reconocimiento de lo ocurrido por
parte del Estado, habilita a los familiares a desenterrar recuerdos, viven-
cias, a «descongelar» los duelos que habían quedado «congelados» y a pro-
cesar psíquicamente la experiencia traumática de modo diferente.En una
sesión de septiembre de 2005 una hermana dice: «Al escuchar todos los
días en la prensa este tema empecé a hacer el duelo. Me empiezo a acor-
dar de cosas del pasado, recuerdos de cuando éramos chicos y de la últi-
ma etapa de cuando él estaba en Buenos Aires.Traje para leer aquí las car-
tas que me escribió». Comienzan a expresarse sentimientos ambivalentes,
más humanos hacia el familiar. Otros pacientes manifiestan sentimientos
de irrealidad, como «esto no puede ser, no está ocurriendo, ¿será así?».

En este tipo de problemática, para procesar los traumatismos no bas-
ta con los abordajes clínicos, se hace necesario un trabajo complementa-
rio entre el espacio privado y el público que permita apuntalar una ins-
cripción política y social del duelo. Ante la aparición de restos óseos y
sus respectivos velatorios y entierros, nos permitimos hacer algunas re-
flexiones. A modo de ejemplo, una hermana describe un sueño en el
cual visualizaba el momento de la muerte de su hermano herido de bala,
ocurrido frente a ella, un hermano que fue secuestrado estando ambos
en Argentina. Lo interpretamos como un intento de simbolización, de
significación y aceptación de la muerte, tras tantos años de incertidum-
bre. En este contexto comienzan a surgir con mayor naturalidad pre-
guntas y palabras que antes no habían sido habilitadas desde lo macroso-
cial por parte de los nietos, de los hijos, de los amigos, de los conocidos.
Un nieto de 4 años, a quien su madre aún no le ha hablado explícita-
mente sobre su abuelo desaparecido la sorprende al contarle que le va a
poner a su muñeco de peluche el nombre del abuelo innombrado.

El 14 de marzo de 2006, ante el primer velatorio y entierro público
de un detenido-desaparecido, una multitud de uruguayos vivenció lo
que llamamos un verdadero «duelo colectivo», mezcla de emociones de
alivio, congoja y paz, tan necesarias para cicatrizar las heridas.Ahí surgió
el dolor psíquico que se expresó a través de la angustia y el llanto, se
pudo llorar a solas y con otros.Tras este evento, algunas expresiones de
los pacientes darían cuenta de lo que mencionáramos anteriormente
acerca de la importancia de los rituales funerarios para la tramitación
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psíquica de la muerte. Observamos en el discurso nuevos significantes,
como por ejemplo ya no se hablaba de la esposa de Chaves Sosa, se la
nombraba por primera vez como la viuda o en un lapsus, al referirse a
ese día, una paciente dijo «el día que murió Chaves».

Recogemos el testimonio del doctor Javier Miranda, hijo del asesi-
nado Fernando Miranda:19

A mí me devolvieron un montón de huesos y confío en que son los de mi
padre, pero lo más importante es el valor simbólico porque le permiten a
uno lograr un cierre. Sin embargo, hay una distancia afectiva entre mí y
esos huesos, para mí eran un objeto, significativo sí, pero un objeto al fin.
Le faltaba encarnadura, el hueso no es nada, mi viejo no era eso. Sí, valoro
el gesto simbólico, el homenaje en la Universidad de la República, para mí
fue un homenaje y no un velorio. Allí estaba el sujeto: al lado de la urna
con los restos pusimos su código civil, con anotaciones con su letra, en un
salón que lleva su nombre, en una Facultad en la que él era docente. Pero
además necesité un espacio privado, más familiar, más de recogimiento en
el cementerio. Esto explica las dos dimensiones del problema: el social, el
gesto social del reconocimiento y el privado, la carga afectiva tanto de los
familiares directos como de los amigos.

Cuando aparecen los restos en diciembre (2005) yo nunca pensé que
podían ser los de mi padre, ni siquiera me hice el examen de ADN, hasta
una semana antes de la confirmación. La descripción de la dentadura tenía
que ser de alguien con buen poder adquisitivo por los arreglos dentales. El
arqueólogo López Más me informa que el hueso del dedo gordo del pie te-
nía una inclinación hacia arriba.Ahí dije igual que mi hermano y yo, pero
pensaba esperá no te hagas ilusiones. Aparecía una quebradura en el ante-
brazo derecho, llamé a mi tía para ver si ella recordaba alguna quebradura,
me dijo que no, volví a pensar no te embales, esperá, no te hagas películas,
no especules. Nos citaron de Presidencia y pensé que era por otro tema, no
esperaba los resultados para ese día.Antes de ir me llaman del EAAF y me
dicen el examen dio positivo, es tu padre.Recién tomé conciencia.No ten-
go la menor idea de lo que sentí en ese momento, son esos mecanismos de
bloqueo, de no dejar invadirme y tratar de enfriar la cabeza. Me fui a Fami-
liares a sentarme a escribir qué iba a decir, para controlar la emotividad.Ahí
dividís lo emocional de lo público y colectivo. Pensé, lo primero es el reco-
nocimiento a las viejas (las Madres), me siento un deudor de las viejas, a mi
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viejo lo encontramos por las viejas. Ésas fueron mis primeras palabras en la
conferencia de prensa. La conferencia la hicimos en Presidencia, ahí los pe-
riodistas están lejos. Un problema es el acoso de la prensa cuando tenés los
micrófonos encima, no te dejan pensar, te invaden incluso espacialmente.

Uno siente una gran emoción cuando se va encontrando con la gente.
Se te mezclan los sentimientos: ¿por qué mi padre y no el de mi compañe-
ra?, ¿por qué me tocó a mí y no a las viejas, si yo tengo más tiempo? Pensás,
esas son cosas que le pasan a otros y no a mí. Poder cerrar un círculo gene-
ra muchas cosas, como chispazos. En mi caso voy a ser padre por primera
vez, al mes del entierro de mi viejo mi compañera quedó embarazada. […]
Con respecto a los aprendizajes de este proceso de hallazgo de restos y se-
pultura, aún es un proceso muy reciente, todavía es algo muy vívido.

En los eventos públicos a estos familiares se les acercaron personas que
tuvieron algún tipo de vínculo con el ser querido, quien pasa a ser ha-
blado a través de los recuerdos de personas extrañas que los conocieron.
Se abren nuevas facetas y experiencias de vida del familiar.Tras los ha-
llazgos y las sepulturas hay cierres y aperturas, se percibe un efecto libe-
rador y reparador de heridas, han podido dejar la «pesada mochila» que
cargaron durante treinta años. Se permiten nuevos proyectos vitales, más
disfrutables, y encontrar nuevos sentidos a sus vidas. Sin embargo, es sig-
nificativo resaltar que estos familiares continúan participando de las or-
ganizaciones de afectados (Familiares e H.I.J.O.S.); más allá de sus proce-
sos personales, mantienen el compromiso con la causa de la verdad, la
justicia y la memoria.

Grupo de antropólogos de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación (FHCE) y del Grupo de 
Investigación en Arqueología Forense (GIAF)

Cuando en el año 2002 la justicia emprende la investigación de la causa
de la maestra Elena Quinteros (detenida, torturada y probablemente eje-
cutada, en noviembre de 1976), la información que obraba en poder del
juez indicaba como posible lugar de enterramiento el Batallón n.º 13 de
Infantería Blindada. El magistrado solicitó a la cátedra de Arqueología de
la Facultad de Humanidades un estudio por fotografía aérea, para detec-
tar estructuras que pudieran interpretarse como evidencia de remocio-
nes de tierra (Panario, Gutiérrez y Onega, 2005).
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Posteriormente, en 2005 y por iniciativa del presidente de la Repú-
blica doctor Tabaré Vázquez, dando cumplimiento al art. 4.º de la Ley de
caducidad, que habilita a investigar el destino de las personas desapareci-
das durante la dictadura, se celebra un convenio entre la presidencia de la
República y la Universidad de la República para entrar en el menciona-
do predio militar y efectuar excavaciones para hallar tumbas clandestinas.
Se constituye de ese modo el Grupo de Investigación en Arqueología Fo-
rense (GIAF), compuesto por licenciados de la carrera de Ciencias An-
tropológicas de la mencionada Facultad y dirigido desde la misma cáte-
dra. La financiación de los trabajos se realizó con fondos de presidencia.

Iniciados los trabajos de búsqueda arqueológica comenzó a llegar in-
formación oral y escrita, desde fuentes oficiales y no oficiales, sobre el
paradero de otras personas desaparecidas en unidades militares. Así se
brinda información sobre el destino final de la ciudadana argentina Ma-
ría Claudia García de Gelman (acerca de quien se nos informara falaz-
mente desde fuentes del ejército que se hallaba enterrada en el Batallón
n.º 14 Paracaidistas). Por otra parte, se brinda información sobre los en-
terramientos de Ubagesner Chaves Sosa y José Arpino Vega. Para ese
momento ya se había tomado contacto –a través de presidencia de la
República– con el Equipo Argentino de Antropología Forense, que de
inmediato prestó su apoyo trasladándose a Uruguay, volcando a nuestro
grupo de trabajo su copiosísima experiencia técnica y humana en los
múltiples aspectos de este tipo de trabajo.

Cabe señalar la peculiaridad de la búsqueda, que significó para esta
generación de profesionales afrontar aspectos emocionales e intelectua-
les, así como políticos y de conflicto de valores. Por primera vez en la
historia de la disciplina, los restos que habría de recuperarse, llegarían y
eran aguardados de un modo que modificaría radicalmente el sentido de
muchas vidas de familiares. De ese modo surgirían del suelo para mover
cosas muy caras de la sociedad uruguaya.

¿Cómo acompañar desde la disciplina a los familiares en el proceso de
exhumación? Tal vez lo primero que nos propusimos fue mantener la dis-
tancia,pues la afectividad influye en cualquier actividad humana,y la cien-
cia también lo es.Restos humanos y arqueología tienen una vieja relación
con renovados planteamientos éticos en todo el mundo, debido al persis-
tente interés de las personas y las comunidades por los restos de sus ante-
pasados o seres queridos.Desde la década de los sesenta se verifica entre las
minorías de todo el mundo un creciente desarrollo de movimientos polí-
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ticos a favor del respeto y consideración de restos humanos hallados en ex-
cavaciones arqueológicas, catástrofes o procesos de urbanización. Podría-
mos citar este antecedente como el que obligó a la arqueología a pararse
frente a un asunto, esgrimiendo un sistema de valores explícitamente, es
decir: ¿cómo trabajo?, ¿para quién trabajo?, ¿cómo puede ser utilizado mi
trabajo? El punto de partida es, en consecuencia, ineludiblemente ético.

Enseguida la identidad de los restos humanos hallados fue, para el
equipo, un tema de estudio y verificación que para los familiares era ex-
pectativa y anhelo.En este punto visualizamos un problema, pues cuando
los familiares de José Arpino Vega llegaron frente a la tumba clandestina
descubierta en la chacra de Pando, creían (por la versión de las fuerzas
aéreas) que eran sus restos. Sin embargo, para nuestro equipo la identifi-
cación aún era un asunto sin resolver, pues del registro y el contexto del
hallazgo no surgían elementos demostrativos.
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Visita del Grupo de Familiares a la Chacra de Pando, una vez producido el
hallazgo de restos humanos.
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En el Batallón de Infantería n.º 13, dos días después de los hallazgos
de la chacra de Pando, se produce un nuevo hallazgo (identificado lue-
go por ADN como pertenecientes al desaparecido Fernando Miranda).
En este caso había incertidumbre sobre la identidad de los restos, con
siete nombres probables. Para cualquiera de las dos situaciones, la cha-
cra y el batallón, el tema de la cobertura periodística había sido un
asunto no previsto en un contexto tan peculiar y novedoso para nues-
tro medio.

Como aprendizajes, no transcribiremos lo subjetivo, personal y emo-
tivo que tanto nos conmovió a todos, tras producirse los hallazgos; más
bien citaremos aquellos aspectos que nos llevaron a perfeccionar y co-
rregir procedimientos de trabajo y relación con colectivos humanos no
típicos de la profesión.

En la chacra de las afueras de la ciudad de Pando se reveló el primer
hallazgo humano, resultado de las excavaciones arqueológicas y que
abriría el capítulo de los aprendizajes con el grupo de familiares, pero
esta vez ante los restos. En efecto, el vínculo previo, relativo a la comu-
nicación de datos y testimonios que facilitaran la búsqueda de los restos,
cedía lugar al incontrovertible hecho de los hallazgos.

La posición ante la prensa fue asunto de discusión en el grupo. No
«generar una noticia» fue una consigna del trabajo todo el tiempo.En ese
sentido se adoptó la decisión de tener un solo portavoz, alguien que ha-
blara en nombre del grupo, a fin de reducir posibles distorsiones en la in-
formación que se suministraba. En el caso de la Chacra de Pando, la vi-
sibilidad del trabajo de excavación era alta y la prensa se las ingeniaba
para ubicar sus cámaras. En consecuencia, el GIAF protegió la privaci-
dad profesional buscando un clima de trabajo calmado, favorable a la re-
flexión y considerando las expectativas de los familiares.

El rescate de los restos es también un ritual secular que a su modo fa-
vorece el cumplimiento del duelo y la «comunicación» de los familiares
con las víctimas. No hay neutralidad ni imparcialidad en los gestos de la
recuperación arqueológica, ya que ésta posee una distinción «cultural» y
«ritual», al solidarizarse con valores compartidos.

La participación de integrantes del EAAF significó un aprendizaje
imprescindible para el GIAF por el alto nivel de profesionalismo mani-
festado, tanto en la protocolización de procedimientos técnicos de recu-
peración de restos óseos como en el modo de relacionarse con los fami-
liares de las víctimas.
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Por otra parte, cabe señalar la importancia de diversos factores en el
manejo de los hechos socioculturales que rodean a la recuperación de
restos humanos. El papel del Estado, favoreciendo instancias educativas
y formativas en estos hechos tan trascendentes es crucial. El curso de la
información debe preverse, suministrando a los familiares, oficialmen-
te, información específica y calificada sobre el curso de los hallazgos
(Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, 2004).

Propuestas para el futuro

Con muchas piedras en el camino, lentamente nuestra sociedad está
avanzando hacia el encuentro con la verdad y comienza a actuar la justi-
cia. Queda aún profundizar en los procesos de búsqueda de informa-
ción, la ubicación del paradero de los restos, el desarrollo de los procesos
judiciales que reconozcan la existencia de los delitos, sancionar a los res-
ponsables y ofrecer una reparación simbólica y una protección real que
contribuyan a promover la salud de la sociedad en su conjunto.

No podemos quedar ajenos a la construcción de una sociedad que,
como dice Lewkowicz, anude las tres hebras de lo que llamamos ley: «La
ley simbólica –estructurante del sujeto–, la norma jurídica –estructuran-
te del cuerpo político estatal– y la regla social –estructurante de las con-
ductas de relación entre los individuos».

En palabras de Valentina Chaves:

A mí hace unos meses me entregaron a mi viejo, me entregaron un infor-
me. ¿Y con eso me tengo que ir a mi casa tranquila, satisfecha? Dicen «Po-
brecito,pobrecito».Que no digan pobrecito, esto no es un teleteatro.Quie-
ro que la sociedad no se conforme con excusas. Mi hijo que hoy tiene 11
años, me dice: «Ahora que se sabe lo del abuelo, ¿los culpables van a ir pre-
sos?». ¿Qué le puedo responder? Yo me lo pregunto.20

Debido a la falta de experiencia y antecedentes en procesos de exhuma-
ción, hasta el momento se han realizado de forma desarticulada e impro-
visada, tomando sobre la marcha las experiencias realizadas en otros paí-
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ses. En el contexto político en que se han buscado respuestas (de gran
polarización y tensiones), las autoridades desarrollaron la actividad de
manera pragmática, quedando en evidencia las carencias de la organiza-
ción, de la relación entre los actores y la ausencia de demarcación de ro-
les técnicos que se superpusieron y confundieron.

Pensamos que en un futuro se debería profundizar en las siguientes
líneas de acción:

• Desvincular los trabajos de búsqueda y exhumación de la órbita de
presidencia de la República, creando una organización oficial in-
dependiente. Esto podría concretarse a modo de ejemplo a través
de la constitución de una Comisión de la Verdad con autonomía y
amplias facultades para hacer comparecer testigos, informantes,
afectados, responsables denunciados, etcétera; acceder a los archi-
vos y elaborar un Programa Nacional de Reparación Integral, ba-
sado en los puntos detallados en el anexo del final del capítulo.Y
continuar con el apoyo que debe brindar el Estado, dada la natu-
raleza de algunas de las intervenciones que es preciso realizar, a sa-
ber: investigaciones dentro de las FFAA, investigación en registros
del Estado y entrada en fincas privadas, entre otros.

• En el marco de esa Comisión, constituir un Grupo de Apoyo Psi-
cosocial a los familiares, de carácter interdisciplinario que articule
a los actores que han participado en todo el proceso de exhuma-
ción, ofreciendo acompañamiento social, psicológico, médico, ju-
rídico y comunicacional entre otros aspectos técnicos y políticos
vinculados a las acciones de investigación.

• Crear una Institución Nacional de DDHH independiente de los
poderes del Estado que garantice la aplicación de los instrumentos
internacionales de protección a dichos derechos.

• Trascender el tema concreto del hallazgo de los restos.Aun reco-
nociendo el enorme valor simbólico que tiene la presencia de res-
tos óseos, debe evitarse el reduccionismo de una temática mucho
más amplia que aspira a la verdad, la justicia y la memoria.

• Declarar la nulidad de la Ley de caducidad de la pretensión puni-
tiva del Estado porque viola los tratados internacionales ratificados
por Uruguay.
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—, «¿Por qué pensar en los desaparecidos? Violencia dictatorial y memoria del
terror», artículo publicado en el semanario Brecha, marzo de 2005.

Anexo.Acciones que debería contemplar un
Programa Nacional de Reparación Integral21

1. Verdad: cualquier reparación comienza con la verdad de los he-
chos. Es decir, el establecimiento de la verdad y explicitación ofi-
cial está en el comienzo de cualquier medida de reparación, ade-
más de serlo ella en sí misma. Por otra parte, la verdad constituye
la base de la rectificación de las instancias oficiales involucradas
directamente en los hechos violatorios de DDHH,así como sien-
ta el precedente para la prevención de acciones similares en el fu-
turo.

2. Marco jurídico-legal: juzgar a las personas responsables de delitos
contra los DDHH y de lesa humanidad cometidos durante el pe-
ríodo dictatorial, así como también la creación de nuevos instru-
mentos jurídicos que contribuyan a la construcción activa del
«Nunca Más».

3. Ético: restituyendo los valores resquebrajados por el terror y la
impunidad, reconociendo los hechos conforme a la verdad y ha-
ciendo efectiva la sanción moral de la sociedad, expresada a través
del Estado, hacia aquellas personas responsables de violaciones a
los DDHH.También adoptando medidas simbólicas y colectivas
que expresen el reconocimiento moral del Estado y la sociedad
hacia los afectados dignificándolos y tratando de restablecer un
orden que ha sido roto.

4. Sociales y culturales: debe incluir al conjunto de la sociedad en la
elaboración colectiva de los conflictos vividos, los sentimientos
que los acompañan y las formas de resolverlos. Es necesaria una
reconstrucción histórica en la que se privilegie la memoria co-
lectiva y que permita crear los ámbitos propicios para el respeto a
los DDHH.Todo ello deberá hacerse efectivo a través de la edu-
cación y la cultura con un rol activo por parte del Estado.
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5. Salud: el Estado deberá ofrecer rehabilitación en la salud física,
psíquica y social a las personas directamente afectadas por el te-
rrorismo de Estado y a sus familiares. Para ello, deberá tener en
cuenta las características particulares del trabajo asistencial, en la
medida en que la población objetivo presenta secuelas y daños di-
rectamente relacionados con traumas de origen sociopolítico
vinculados a la violencia de Estado.

6. Materiales: compensar a las personas por las graves pérdidas y
consecuencias materiales, laborales y patrimoniales que les depa-
ró la violencia política ejercida por el Estado y la posterior dis-
criminación social.El Estado debe hacerse cargo de los gastos que
generan a estas familias los juicios penales, entre otros.
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BRASIL

Exhumar e identificar a los muertos y desaparecidos
políticos: una contribución del Grupo Tortura Nunca

Mais (GTNM/RJ) para el rescate de la memoria

Cecília Maria Bouças (Coimbra)*
y Vera Vital (Brasil)**

Hay un sentimiento profundo e interior que nos lleva a proseguir en esta
lucha para encontrar nuestros muertos. No hay cura a este dolor, pero nos
alivia dar sepultura a parientes queridos.

JOÃO LUIS MORAIS

El desahogo del profesor y coronel del ejército João Luis de Morais –pa-
dre de Sonia Maria de Morais, una militante política asesinada por la
dictadura– en su intrincada trayectoria para encontrar los restos mortales
de otros presos muertos y desaparecidos políticos, fue pronunciado en el
cementerio de Ricardo de Albuquerque de Río de Janeiro. En este lu-
gar, en octubre de 1991, meses después de la identificación de Sonia, en-
terrada con nombre falso en el cementerio de Don Bosco en Perús, São

* Psicóloga, profesora adjunta de la Universidad Federal Fluminense, posdoctora
en Ciencias Políticas por la Universidad de São Paulo – USP, fundadora y actual vice-
presidenta del Grupo Tortura Nunca Mais/RJ.

** Psicóloga clínico-institucional del Instituto de Asistencia a los Servidores del
Estado de Río de Janeiro, IASERJ y miembro del equipo Clínico Grupal Tortura
Nunca Mais de Río de Janeiro.
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Paulo, el profesor Morais y otros miembros de la directiva del GTNM/RJ
buscaban pistas para la identificación de catorce presos políticos que, se-
gún el levantamiento realizado ese mismo año en la Santa Casa de Mise-
ricordia, en el Instituto Médico Legal y en el Instituto de Criminalística,
habían sido enterrados en fosas comunes en cementerios de Río de Ja-
neiro junto a otros 2.000 indigentes muertos entre 1971 y 1973, duran-
te la dictadura militar.

Un desahogo que este padre, después de diecisiete años de búsqueda
del cuerpo de su hija, se pudo permitir. Un desahogo que muy pocos
brasileños han podido, pasados veinte años del fin de la dictadura, pro-
nunciar.1

Estrategias de búsqueda:
en las entrelíneas de los documentos

Pasados cuarenta y dos años de la instauración del régimen militar en
Brasil, la sociedad brasileña aún no ha esclarecido definitivamente las
violaciones ocurridas durante el período de vigencia del terrorismo de
Estado. Hasta hoy no se tiene acceso a los archivos de la dictadura, aun-
que en diciembre de 2005 la ministra de la Casa Civil, Dilma Russef, ex
presa política en los años setenta, anunció que éstos estarían, finalmente,
a disposición del público en el Archivo Nacional.

La historia de los «vencedores» aún predomina en el escenario bra-
sileño. Mucho se ha escrito acerca de este trágico período que marcó
profundamente a la sociedad a través del terrorismo de Estado y produ-
jo varios modos de subjetivación, aún en vigor en los días que corren.
Entendemos que «[…] el mundo, los objetos que en él existen, los suje-
tos que en él habitan, por lo tanto, la realidad, son producciones históri-
co-sociales, no teniendo una existencia en sí, una esencia o naturaleza.
Ellos son, pues, forjados históricamente por prácticas que los objetivan y
que son muy bien fechadas. La realidad –en cuanto producción históri-
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1. Según datos de la Comisión de Muertos y Desaparecidos Políticos, creada por
la Ley 9 140/95, fueron identificadas sólo 8 personas de una lista de 160 desaparecidos.
Este total es un número provisional; muchos muertos y desaparecidos no están integra-
dos a esta lista por motivos varios, entre ellos el miedo a las represalias y el desconoci-
miento de las familias.
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ca, no existiendo en sí y por sí– está siempre siendo construida por las
prácticas sociales, como un trabajo jamás acabado.2

Registros, denuncias, declaraciones,memorias de ex presos políticos,
tesis académicas sobre el período, en fin, una vasta bibliografía que bus-
ca examinar el pasado en sus producciones, revela el esfuerzo de la so-
ciedad por silenciar la historia oficial y aportar otra que fue, por fuerza
poder constituido, hecha invisible, clandestina. Un poder instituido a la
fuerza al que no le bastaba con eliminar a sus adversarios de lucha polí-
tica sino, sobre todo, que tenía como objetivo apagar el recuerdo de sus
propuestas y de sus proyectos.3

En el estado de democracia representativa que hoy vivimos en Bra-
sil predominan fuerzas de poder que impiden el acceso al conocimiento
pleno de lo acontecido durante el régimen militar. Sin embargo otras
fuerzas, otros movimientos nacidos como fuerzas de resistencia en el ré-
gimen de excepción y fortalecidos por algunas conquistas no desaniman
para rescatar la memoria. Consideremos las palabras de Michel Foucault:
«Si cada lucha se desarrolla alrededor de un foco particular de poder, hay
que designar focos, denunciarlos, hablar de ellos públicamente».Así, «ha-
blar a ese respecto –forzar la red de información institucional, nombrar,
decir quién lo hizo, denunciar el blanco– es la primera inversión de po-
der, es un primer paso para otras luchas contra el poder».4 Por tanto lo
fundamental es «pensar la historia no como narrativa de lo superado y sí
en calidad de arma en los combates del presente».5

Los movimientos sociales se revitalizan

Desde la mitad de los años setenta, en plena dictadura, la lucha de fami-
liares de muertos y desaparecidos se intensificó buscando la localización
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2. Coimbra, C. (2001), Operação Rio: o mito das classes perigosas (Operación Río: el
mito de las clases peligrosas), RJ, Oficina do Autor, Niterói, p. 38.

3. Chauì, M. (1984), «Prefacio», en De Decca, E, O silêncio dos vencidos (El silencio
de los vencidos), Brasiliense, Sao Paulo.

4. Foucault,M.y Deleuze,G. (1988), «Os intelectuais e o poder» (Los intelectuales y
el poder), en Microfísica do Poder (Microfísica del Poder), Graal, Río de Janeiro, pp. 75-76.

5. Rodrigues, H. B. C. (1991), As novas análises. Dissertação de mestrado (Los nuevos
análisis: Disertación de tesis), Medicina Social, Universidade do Estado do Rio de Ja-
neiro, p. 7.
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de los opositores al régimen, asesinados en nombre de la seguridad nacio-
nal. En esa ocasión esta movilización contó con el apoyo de las Comisio-
nes de Justicia y Paz, de sectores de la Iglesia y de algunos parlamentarios.

En el año 1974 esta violencia fue de tal orden que no fueron cons-
tatadas las muertes: los afectados sufrieron, en su totalidad, la desapari-
ción forzada. Solamente en julio de 1975, con el asesinato de José Fe-
rreira de Almeida y, en octubre, de Wladimir Herzog, periodista y
director de la TV Cultura, que tuvo repercusión nacional e internacio-
nal, se inició la «oficialización», o sea, el reconocimiento de las muertes
hasta entonces ocultadas. Oficialización que se presentaba encubierta de
diversas formas: suicidios, como en el caso de Herzog, atropellos, acci-
dentes de automóvil, y heridos/muertos en tiroteos.En este último caso,
las muertes eran justificadas por los llamados «autos de resistencia», re-
curso utilizado aún en los días actuales para enmascarar asesinatos come-
tidos por agentes del Estado, en aquella ocasión a los opositores y hoy a
personas originarias de sectores empobrecidos. En aquel período, como
resistencia a las violencias perpetradas por la dictadura, surgieron movi-
mientos y entidades, organizadas en diversos Estados del país, a favor de
la amnistía y de la libertad de presos políticos. El Movimiento Femeni-
no por la Amnistía y Libertades Democráticas y los Comités Brasileños
por la Amnistía, al final de la década de los setenta, se destacaron como
expresión de resistencia y se fortalecieron denunciando las violencias y
arbitrariedades del régimen militar.

Los familiares, a su vez, tras tomar contacto a través de las búsquedas
infructuosas en los lugares de detención, empezaron a organizarse y a
participar en estos movimientos. Recurrían a los abogados que utiliza-
ban el habeas corpus, aunque este instrumento jurídico estuviese suspen-
dido por las medidas del régimen de excepción y que, inevitablemente,
la petición fuese rechazada por los jueces militares. El recurso de la «in-
sistencia» en el uso del habeas corpus fue, ciertamente, utilizado como una
estrategia no sólo para denunciar y repudiar la supresión de este derecho
constitucional, sino también para intentar proteger a los encausados di-
rectos.Ha funcionado como una especie de aviso para los organismos de
represión de que algunas personas sabían de estas detenciones, además
de ser un intento para obtener alguna pista sobre la condición de prisio-
nero o de muerto/desaparecido. Hasta entonces la expresión «forajido»,
que venía de alguna información dada por los organismos de represión,
estuvo asociada inevitablemente a la trágica condición de desaparecido.
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Sobre las muertes de los militantes políticos predominaban las falsas
versiones de las prisiones y tortura y algunos cadáveres eran entregados a las
familias.Los desaparecidos, cuya única pista era la designación de «forajido»
en los documentos oficiales eran,en realidad, asesinados.La práctica utiliza-
da era la de ocultar los cadáveres.Sin embargo,algunos fueron identificados
tras haber sido enterrados como indigentes6 y con nombres falsos.

Aunque las señales apuntaban a que se habían hecho desaparecer, los
familiares mantenían siempre una expectativa de reencuentro. Con la
Ley de amnistía, promulgada en 1979, se confirmó lo que los familiares
y amigos temían: los que estaban en el exilio, en la clandestinidad y en
las prisiones volvieron a la convivencia social. Sin embargo, muchos
opositores no volvieron jamás. La Ley de amnistía, que el movimiento
social quería que fuese amplia, general y sin restricciones fue, en realidad,
parcial y restrictiva, resultado del pacto establecido entre las fuerzas po-
líticas dominantes en esa época. Sobre esa ley se mantiene una interpre-
tación hegemónica, la de extensión de la amnistía para los que practica-
ron los llamados «crímenes conexos», entendidos como los practicados
por los torturadores. La eficacia de esta interpretación, que prevaleció
durante tantos años y que hoy empieza a ser denunciada por los movi-
mientos sociales con apoyo de algunos renombrados juristas, fue impe-
dir que torturadores y responsables fuesen castigados.7 O sea la Ley de
amnistía en Brasil, como en otros países de Latinoamérica, ha servido
para proteger a los torturadores y responsables por los crímenes contra la
humanidad: tortura, muerte y desapariciones.
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6. Esta categoría social de indigente fue ampliamente utilizada para referirse a las
personas de origen pobre, abandonados a su suerte, que no podían mantenerse sin la
ayuda del Estado. Estos sectores fueron el blanco preferencial de los «Escuadrones de
la muerte», constituidos por grupos de policías y ex policías civiles y militares, que des-
de los años cincuenta actuaban en la periferia de las grandes ciudades. La acción de es-
tos grupos, aún hoy en funcionamiento, tuvo una intensificación en los años setenta
durante la dictadura militar. Ellos se encargaban de «disminuir los índices de criminali-
dad», contribuyendo a la llamada «limpieza social» asesinando a personas de origen po-
bre, sospechosas o no de prácticas criminales y habitantes de la periferia. Los opositores
al régimen fueron tratados de la misma forma.

7. Sobre este asunto hay dos artículos publicados en el periódico del GTNM/RJ,
de dos renombrados juristas: «A Lei da anistia de 1979 perante a Ética e o Direito» (La
Ley de amnistía de 1979 ante la Ética y el Derecho) de Fabio Konder Comparato (año
18, n.º 50, septiembre de 2004, p. 12) y «Revisitando a Lei da Anistia» (Revisando la
Ley de amnistía) de Hélio Bicudo (año 19, n.º 54, septiembre de 2005, p. 12).
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A partir de las denuncias de ex presos políticos respecto a que nota-
bles torturadores estaban ocupando cargos públicos, en 1985 se creó
–por ex presos políticos, familiares de muertos y desaparecidos y perso-
nas sensibles a la causa de los derechos humanos– el Grupo Tortura
Nunca Mais de Río de Janeiro, que tiene como uno de sus principales
objetivos la lucha por el esclarecimiento de lo que ocurrió en la dicta-
dura militar. De esta manera, las circunstancias de las desapariciones y
muertes entran definitivamente en la agenda de los movimientos socia-
les. Otros GTNM y asociaciones de muertos y desaparecidos fueron
creados en Brasil durante los años noventa.

En la clandestinidad de la militancia,
en la clandestinidad de los cementerios

«Nunca tuvimos registro oficial de la muerte de mi hermano. Lo que sa-
bemos de las circunstancias de su muerte fueron por informaciones de
compañeros», Romildo Maranhão do Vale, hermano de Ramires, desapare-
cido en 1973, enterrado como indigente en el cementerio de Ricardo de
Albuquerque, Río de Janeiro.

«Un día recibimos la visita de una persona diciendo que mi papá había
muerto ahorcado y no supimos nada más.Ahora queremos tener la certe-
za de que sus huesos están aquí para que lo enterremos, incluso después de
tanto tiempo», Denise Teixeira Gomes, hija de José Teixeira Gomes, muer-
to en junio de 1971, enterrado como indigente en el cementerio de Ri-
cardo de Albuquerque, Río de Janeiro.

«Además de estar interesados en el rescate de la historia de Brasil, queremos
dar una sepultura digna a una persona que luchó por un país mejor»,Hum-
berto Cabral, hermano de Getulio Cabral, muerto en 1972, enterrado
como indigente en el cementerio de Ricardo de Albuquerque, Río de Ja-
neiro.

En Río de Janeiro, en mayo de 1991, el GTNM/RJ inició una pesquisa
en los archivos de tres instituciones: en el Instituto Médico Legal, en el
Instituto de Criminalística y en la Santa Casa de Misericordia, y denunció
públicamente la existencia de fosas clandestinas donde habrían sido ente-
rrados presos políticos: en el cementerio de Ricardo de Albuquerque, en

DETENIDOS-DESAPARECIDOS COMO POLÍTICA DE ESTADO
218

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 218



el de Cacuia y en el de Santa Cruz, todos en la periferia de Río de Janei-
ro. En el primero, fueron localizados 14 militantes políticos: dos estaban
desaparecidos. En los otros dos cementerios, dos militantes fueron ente-
rrados como indigentes. En septiembre del mismo año se inició el trabajo
de exhumación de cerca de 2.100 osamentas encontradas en la fosa clan-
destina de Ricardo de Albuquerque, trabajo que contó con el apoyo vo-
luntario de dos médicos forenses nombrados por el Consejo Regional de
Medicina y una antropóloga de la Universidad Estatal do Río de Janeiro,8

bajo la supervisión del Equipo Argentino de Antropología Forense. Estos
médicos, por lo tanto, no eran funcionarios del Estado de Río de Janeiro,
cuyos gobernantes no se comprometieron con esta investigación. Dado la
falta total de condiciones y recursos, este trabajo de organización y catalo-
gación de osamentas fue suspendido en 1993. Los restos están guardados
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Trabajo de laboratorio. Búsqueda en Ricardo de Albuquerque, Río de Janeiro.

8. Los médicos legalistas Gilson Souza Lima y María Cristina Meneses, junto con
la profesora Nancy Vieira, colaboraron en la catalogación de las osamentas y arcadas
dentales, bajo la supervisión del Equipo Argentino de Antropología Forense, en las per-
sonas del doctor Luiz Fondebrider, Mercedes Doretti y Silvana Turner.
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en el Hospital de Bonsucesso a la espera de apoyo del Estado para prose-
guir con la identificación de los restos óseos. Este trabajo de identifica-
ción, según el Equipo Argentino de Antropología Forense, está seriamen-
te comprometido: las osamentas se encuentran mezcladas unas con las
otras, lo que no ocurrió con las del cementerio de Perus.

Sin embargo, el GTNM/RJ no se desanimó en su lucha para la
identificación de los desaparecidos.A lo largo de los años ha presionado
a los sucesivos gobiernos para que asuman el compromiso histórico de
esclarecimiento utilizando las tecnologías que puedan identificarlos.
Existe, además, la propuesta de construcción de un memorial en el lugar
de la fosa de Ricardo de Albuquerque para guardar, de modo conjunto,
los restos óseos, divulgar los datos sobre los desaparecidos y prestar ho-
menaje a los que fueron víctimas directas de la violencia de la dictadura.

En 1991, en el Instituto de Criminalística Carlos Éboli, el GTNM/RJ
logró el acceso a fotografías periciales locales que exponían claramente
las marcas de tortura sufridas por los militantes muertos. Estos registros
desmentían las versiones oficiales falsas de que estas personas habían
muerto en tiroteos, atropellos o suicidios, versiones que hasta entonces
predominaban en la opinión pública y que formaban parte de una his-
toria «oficial» que se imponía a toda la sociedad brasileña. El impacto de
las evidencias de asesinato bajo tortura repercutió fuertemente en la so-
ciedad a través de la divulgación en los medios de comunicación y, en
especial, sobre los familiares y compañeros de los muertos. Con ello, al
dolor por la confirmación del brutal acontecimiento, se mezclaba el he-
cho de sumergirse imaginariamente, de manera solidaria, en el sufri-
miento padecido por la persona querida, con cierto alivio al ver frente a
ellos desvelada la brutal verdad de que el Estado había secuestrado du-
rante tantos años, presentando lo que se sabía que era una versión encu-
bridora y mentirosa.

En esa ocasión el equipo clínico grupal Tortura Nunca Mais9 se es-
taba constituyendo y desarrolló un trabajo de acompañamiento focal,
realizado en las reuniones semanales del GTNM/RJ,donde participaban
familiares, militantes, compañeros de muertos y desaparecidos. Esta in-
tervención del equipo estuvo dedicada de igual manera al levantamien-
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9. Constituida al final de 1991 con apoyo de la ONU, Fondo Voluntario de las
Naciones Unidas a las Víctimas de la Tortura; al respecto del trabajo del equipo véase:
www.torturanuncamais-rj.org.br y www.redsalud-ddhh.dm.cl.
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to de datos de las fichas ante mortem para la identificación de los desapa-
recidos.

Poniendo en jaque las versiones oficiales, la experiencia de denuncia
se desdobló en otras líneas de intervención, involucrando a otros profe-
sionales de salud. Las fotos que exponían los horrores de la tortura en los
cuerpos ponían en evidencia que médicos forenses, responsables por las
falsas informaciones sobre las causas de las muertes, habían actuado de
manera connivente con la tortura y los asesinatos. Se recurrió al Conse-
jo Regional de Medicina de Río de Janeiro, organismo responsable de
de la fiscalización de la práctica médica, y con esta documentación el
GTNM/RJ pidió la investigación de esos médicos forenses.10 Estas de-
nuncias se ampliaron a Sao Paulo, también por solicitud del GTNM/RJ,
y alrededor de 170 médicos forenses fueron investigados en ambos Esta-
dos. Los dos Colegios de Medicina, de Río de Janeiro y Sao Paulo,
abrieron investigaciones y, posteriormente, se entablaron procesos deon-
tológicos profesionales contra algunos de ellos,11 culminando en dos ca-
sos con la anulación de sus licencias profesionales. Brasil ha sido, por lo
que sabemos, el único país latinoamericano que consiguió cancelar el re-
gistro de médicos involucrados en torturas a presos políticos.

Estos hechos ganaron repercusión en los medios. Los periódicos de
gran tirada publicaron lo que se había encontrado en los cementerios y
en el Instituto de Criminalística Carlos Éboli. Las emisoras de televisión
divulgaron informaciones y mostraron imágenes de gran impacto; se re-
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10. En Brasil, las prácticas profesionales son regidas por los Consejos o Colegios
de categoría, y todo profesional, para acceder a su actividad profesional, necesita estar
inscrito en su Consejo o Colegio. La función de los Colegios es dictar normas y fisca-
lizar estas prácticas.

11. El Grupo Tortura Nunca Más/RJ ya había participado activamente –a través
de declaraciones y del envío de testigos– en dos procesos abiertos por el Consejo de
Río de Janeiro contra el candidato a psicoanalista Amílcar Lobo y el hoy general de bri-
gada Ricardo Agnese Fayad.Ambos dieron su respaldo técnico a las torturas contra pre-
sos políticos en uno de los más terribles centros de represión de la época: el DOI-
CODI/RJ. Los que deberían ser los profesionales de la vida, «atendían» a los militantes
presos antes, durante y después de las sesiones de tortura. Estos médicos establecían la
forma más eficaz de tortura; probaban y medían la resistencia del preso y después deja-
ban a disposición para que, si fuese necesario, rehabilitasen a los presos para nuevas se-
siones de tortura. Lobo tuvo su registro médico cancelado en 1988 y Fayad en 1994;
irónicamente, en el mismo año en que el entonces presidente Itamar Franco lo alzaba
a la categoría de general de brigada del ejército brasileño.
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abrió el debate sobre la violencia de la dictadura y sobre la importancia
del rescate de la memoria. El GTNM/RJ, a través de sus periódicos, di-
vulgó informaciones sobre el tema, apuntando a la perversidad con que
los militantes fueron tratados por el régimen militar y cómo continua-
ban siendo tratados sus familiares, condenándolos al silencio sobre las
circunstancias de las muertes y desapariciones. En esa ocasión se publicó
un exhaustivo informe conjunto de todos los grupos de derechos hu-
manos de la historia de la militancia y la circunstancia de las muertes y
desapariciones de la dictadura.12

El primer desaparecido encontrado

En 1979, después de mucha insistencia, la esposa de un desaparecido polí-
tico, un joven militante de una organización clandestina –la Ação Liberta-
dora Nacional (Acción Libertadora Nacional),ALN– recibió un informe
policial que afirmaba que su marido se había suicidado en una pensión en
1972, en Sao Paulo. Siguiendo los indicios aportados por el informe, llegó
al cementerio de Don Bosco, en Perús, en la periferia de Sao Paulo, don-
de los registros indicaban la existencia de un cuerpo con un nombre que
ella sabía que él usaba durante la clandestinidad. El cuerpo se encontraba
en una fosa común y fue identificado como el de Luis Tejera Lisboa, el
primer desaparecido identificado por la lucha persistente de un familiar.13

Este cementerio, inaugurado en 1971 en plena dictadura, recibió cuer-
pos de indigentes y de militantes políticos. En los años 1974 y 1975, de-
bido a la falta de espacio se realizaron exhumaciones en el Don Bosco y
cerca de mil esqueletos fueron colocadas en sacos plásticos en una fosa
común de cerca de treinta metros de largo y dos de profundidad. Desde
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12. La edición del «Dossier sobre muertos y desaparecidos» fue una iniciativa con-
junta de los Grupos Tortura Nunca Más de Río de Janeiro, de Pernambuco, de Minas
Gerais y de la Comisión de Familiares de Muertos y Desaparecidos Políticos.Tuvo el
apoyo del gobernador de Pernambuco, que en esa época era el doctor Miguel Arraes.
Años más tarde, este dossier fue adoptado oficialmente por el Ministerio de Justicia, en
la época del presidente Fernando Henrique Cardoso, a partir de la Ley 9140/95 que
instauró la Comisión Especial de Muertos y Desaparecidos.

13. Stover, E. (1991), Em busca dos desaparecidos: a vala comum no cemitério Don Bosco
(En busca de los desaparecidos: la fosa común en el cementerio Don Bosco), Núcleo
de Estudos da Violência.
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1979, al ser localizado e identificado Luis Tejera Lisboa, registrado allí con
el nombre de «Nelson Bueno», los familiares de muertos y desaparecidos
ya supieron que el cementerio contenía de forma clandestina cuerpos de
desaparecidos políticos como indigentes. En aquel momento no fue po-
sible la divulgación más amplia de este hecho por la vigencia del régimen
militar. En 1990 se pudo abrir la fosa común y se alimentaron expectati-
vas de inicio y continuidad de un trabajo amplio de identificación. Se re-
tiraron 1.049 osamentas de indigentes, de muertos por grupos de exter-
minio y, además, de forma comprobada, conforme a los registros del
cementerio, los restos mortales de 6 militantes políticos.14 Todos los es-
queletos fueron catalogados, enumerados, fotografiados y filmados.

El trabajo de exhumación de las osamentas estuvo inicialmente bajo
la responsabilidad del Departamento de Medicina Legal de la Facultad
de Ciencias Médicas (Universidad Estatal de Campinas) – Unicamp15 y
luego, a través de un convenio firmado entre la Prefectura de Sao Paulo,
el gobierno del Estado de Sao Paulo y la Universidad de Campinas, fue
creada una Comisión Especial de Investigación de las Osamentas de Pe-
rus, constituida por familiares de muertos y desaparecidos políticos, con
el fin de proceder a la investigación a través de exámenes periciales. Para
las identificaciones se usaron cuestionarios para la obtención de datos
antropométricos, como fracturas y fallos en las arcadas dentales, para
confrontarlos con los restos mortales.

En dos años de trabajos sólo fueron identificados dos desaparecidos
en la fosa común 16 y tres en la cueva.17 Las dificultades con el responsa-
ble técnico de la investigación,18 que alegaba falta de recursos y no faci-
litaba informaciones a los familiares, llevaron a la interrupción de los tra-
bajos, a pesar de los esfuerzos de los familiares y de las presiones de los
movimientos de derechos humanos.
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14. Denis Casemiro, Dimas Casemiro, Flavio Molina, Francisco José de Oliveira,
Frederico Mayr y Grenaldo Jesus da Silva.

15. Los familiares exigieron que las osamentas no fuesen al Instituto Médico Le-
gal de Sao Paulo, pues en ese organismo trabajaban médicos legalistas responsables por
laudos falsos de presos políticos muertos bajo tortura, entre ellos el propio director del
Instituto, doctor Antonio de Melo.

16. Frederico Eduardo Mayr, en julio de 1992,y Denis Casemiro,en agosto de 1991.
17. Sonia Maria de Moraes Angel Jones, en agosto de 1991;Antonio Carlos Bical-

ho Lana, en agosto de 1991, y Helber José Gomes Goulart, en julio de 1992.
18. Doctor Fortunato Antonio Badan Palhares.
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La movilización de los años noventa para exhumar e identificar con-
dujo a Pará, donde existió la guerrilla del Araguaia en los años setenta.
En esta localidad se realizaron varias investigaciones y se localizaron va-
rios posibles cementerios (véase el anexo al final del capítulo). Sin em-
bargo, de los 59 guerrilleros desaparecidos allí, apenas un cuerpo fue ex-
humado e identificado.19

En la distancia que los años han impuesto desde el inicio del proceso
de esclarecimiento de las desapariciones en que se dio la búsqueda inten-
siva de los familiares de los restos mortales, hasta la exhumación e identi-
ficación de unos pocos militantes, la realidad ha mostrado la falta de aten-
ción y de interés de los sucesivos gobiernos para la construcción de la
memoria y para la implementación de una política de reparación y justi-
cia en Brasil. En 1995, después de muchos años de lucha de los movi-
mientos de derechos humanos, fue promulgada por el gobierno federal la
Ley 9140/95, que reconoció formalmente la responsabilidad del Estado
en las muertes y desapariciones e instituyó una Comisión Especial de
Muertos y Desaparecidos, encargada de levantar, analizar los casos e in-
vestigar las circunstancias. Más de diez años después de la constitución de
esta Comisión se ha avanzado muy poco en la elucidación de las muertes
y desapariciones.Además los familiares, como se ha ido describiendo en
este capítulo, quedaron una vez más con la carga en sus manos de tener
que encontrar las pruebas. De nuevo les fue impuesto el sufrimiento de
lidiar con la pérdida, de tratar de descubrir las circunstancias, general-
mente horrorosas, en que se dieron las desapariciones y de afrontar las
condiciones más adversas en el perverso tratamiento dado por el Estado
a los asuntos relativos al esclarecimiento de las violaciones de los derechos
humanos en la dictadura militar. El testimonio de Flavio Molina, recogi-
do en el anexo a este capítulo, expone claramente los sentimientos y la
forma en que los familiares han sido tratados en este país.

Frente a la producción del olvido,
la producción de la memoria

La declaración de un familiar –reconfortado con el hecho de haber
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19. En el cementerio de Xambioá fue encontrado el cuerpo de Maria Lúcia Petit
en 1991, cuyos restos mortales fueron llevados a la UNICAMP y allí identificados.
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podido, finalmente, dar sepultura a su hermano, recogida en ese anexo–
reinscribe la escena, construye realidades que habían sido invisibles, mo-
viliza esperanzas de otros familiares y de actores sociales investidos en la
recuperación de la historia y propone caminos concretos para la solu-
ción de un problema que se arrastra desde hace más de treinta años. Esta
declaración da paso al deseo de que la memoria histórica pueda ser
construida de forma colectiva. Memoria que no se narre desde la posi-
ción de los «vencedores».Memoria que quiere romper la producción del
olvido, quiere ganar mundo, quiere hablar por sí misma.

Sin embargo, así como es importante la alegría que esta tardía con-
quista proporciona, también es fundamental tomar en cuenta la produc-
ción del olvido en su dinámica, en sus efectos. Sabemos, en el caso de las
violencias extremas, cómo es la experiencia de la desaparición y que sólo
podemos olvidar aquello que conocemos. El cuándo, el cómo, el dónde,
el por qué y por quién, son preguntas que asoman insistentemente como
un desafío a la construcción de otras subjetividades, de otra sociedad.
Son preguntas que no quieren callar mientras no haya una respuesta para
el destino de uno y de todos los desaparecidos.

Formas de olvido

Hablando de las formas de olvido hoy en curso en Latinoamérica, Paola
Méndez apunta dos de ellas: la del olvido pasivo, como una estrategia para
evitar informar lo que ocurrió, como una «ignorancia sabiamente man-
tenida», aunque se realicen algunas acciones. No obstante, son acciones
que omiten lo ocurrido y que son construidas para «dar vuelta a la pági-
na» en pro de la llamada «unidad y reconciliación nacional». El olvido ac-
tivo, por el contrario, se refiere a una dimensión opuesta: afrontar y ela-
borar la experiencia de forma colectiva, lo que implica reconocer el
hecho, hacerlo colectivo y reparar a las víctimas y a sus descendientes así
como castigar a los responsables.20

¿Cómo se fabricó la producción del olvido durante el terrorismo de
Estado en Brasil? Varios dispositivos fueron implementados por el régi-
men: desde la desaparición por eliminación física a la censura de los
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20. Méndez, P., «Sitios de Memoria: el recuerdo que permite olvidar», en: Refle-
xión: Derechos Humanos y Salud Mental, n.º 30, Santiago de Chile, septiembre de 2003.
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acontecimientos, se impuso una determinada lectura de la realidad. La
violencia atravesó las relaciones tratando de debilitar la fuerza de las or-
ganizaciones y remitiéndolas al plano de las prácticas perniciosas, inde-
seables para la sociedad.

Como ejemplo de esto, algunos documentos oficiales y confidencia-
les de aquel período ilustran claramente los mecanismos creados para
descalificar y transformar en criminales a los opositores. El documento
de 1971, con timbre «reservado» del Centro de Informaciones de la Ae-
ronáutica (CISA), es claro en ese sentido:21

La prensa pública y los organismos de información suelen referirse a las
bandas terroristas y subversivas que actúan en el territorio nacional como
«Organización». Es común leer que la organización VPR, la organización
ALN, etcétera, realizó esta o aquella ACCIÓN […] La connotación que el
término «organización» sugiere es el de una verdadera «institución», algo
así como las Naciones Unidas […] dando al público una visión equivoca-
da y permitiendo que el bando terrorista se presente al público como una
cosa organizada, bien estructurada, solidificada, basada en filosofía, doctri-
na y propósitos profundamente fundamentados, como si fuese una Institu-
ción de Amparo a la Infancia o una Asociación de Padres de Familia.

En el mismo documento «reservado» hay una sugerencia para que sea
sustituida

[…] la palabra «organización» por la palabra «bando», cuya connotación su-
giere «pandilla de ladrones», «bandidaje», dando la idea de ilegalidad, amo-
ralidad, falta de civismo. La palabra ACCIÓN sustituida por «asalto», «cri-
men», «robo», «chantaje», «asesinato», etcétera, dará al público la idea
despreciativa de lo ocurrido, sin la connotación de fuerza, energía y bata-
lla, destacando el sentido de injusticia, arbitrariedad, desesperación, brutali-
dad y mezquindad.

Cabe decir que este documento de 1971 fue consensuado por todos los
organismos de información de Brasil, existiendo plena aquiescencia para
su implantación. Uno de ellos, más allá de estar de acuerdo, afirmaba que
en Uruguay ya había una legislación especial en la que se prohibía a los
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21. Coimbra, C. (2001), Operação Rio: o mito das classes perigosas (Operación Río: el
mito de las clases peligrosas), RJ. Oficina do Autor, Niterói, pp. 54 y 55.
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medios de comunicación impresa la mención del nombre tupamaros,
usando como sustituto los términos: sediciosos e insurrectos.

Las estrategias utilizadas institucionalmente como esta citada dan
atribuciones simbólicas y degradantes a los opositores. Son estrategias de
eliminación, negación, censura, desvalorización, criminalización, cons-
treñimiento, de incitación al miedo, utilizadas en el ejercicio de un de-
terminado poder.

Aquí añadimos una interrogación: pasadas casi tres décadas del ejer-
cicio de la violencia de Estado bajo la forma de las dictaduras latino-
americanas, ¿estaríamos realmente «liberados» de estas experiencias de
terror? ¿Qué manifestaciones de silenciamiento impuesto, qué procesos
de producción de olvido estarán hoy en funcionamiento?

¿Por qué el Estado brasileño aún mantiene cerrado el acceso a las in-
formaciones necesarias para el esclarecimiento de este horroroso perío-
do? Varios países del Cono Sur hicieron públicas estas informaciones, en-
tendiendo que con esta iniciativa podrían ampliar y fortalecer las bases
de la democracia y construir una nueva historia.

¿Qué motivo mantiene la lógica del silenciamiento, del secuestro al
derecho de acceso a las informaciones en Brasil? Éstas son preguntas que
atraviesan permanentemente una práctica clínica ocupada con las reper-
cusiones de las violaciones de los derechos humanos ayer y hoy.

Las experiencias de violencia, tortura y muerte en la dictadura han
sido silenciadas a lo largo de estos años a pesar del clamor de los movi-
mientos sociales para hacer público lo que ocurrió en aquel período. La
Ley 9140/95, que prevé la responsabilidad del Estado por la violencia y
la elucidación de las muertes y desapariciones, no ha sido aplicada en su
totalidad.A los familiares sólo les fue entregado un documento y una re-
paración simbólica. Constituida por esta ley, la Comisión responsable de
la tarea se ha enfrentado a impedimentos para la aclaración de los hechos.

En el 2004, pasados cuarenta años del golpe militar, algunos aconte-
cimientos llamaron la atención, acontecimientos ampliamente divulgados
en los medios.Declaraciones oficiales de que «no hay archivos; fueron to-
dos quemados en el Santos Dumont», fueron contrastadas con la com-
probación de que los «inexistentes» archivos existían. Las fotos del su-
puesto Herzog desnudo y torturado, de los archivos quemados en la base
aérea de la aeronáutica del Estado de Bahía y de los descubiertos en Rio
Grande do Sul, hechos publicados en varios medios, desencadenaron una
nueva ola de discusiones sobre el asunto.Numerosas declaraciones oficia-
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les contradictorias, falsas, claramente disfrazadas, cargadas de prejuicios,
mostraron que sigue en funcionamiento una lógica que intenta impedir
el acceso completo a los acontecimientos del pasado y mantener en si-
lencio lo que no se debe callar. Disparatadas, estas declaraciones políticas
desencadenaron rechazo y perplejidad.A veces era una voz venida del pa-
sado, asombrando al presente y acusando, (¡todavía!) a los afectados por la
violencia de Estado.A veces otra justificando la no apertura de los archi-
vos, afirmando que era necesario «proteger» la memoria de los familiares
de los afectados, dado que, de abrirse los archivos, ¡muchas cosas «feas» de
los militantes (como opciones sexuales o casamientos deshechos) podrían
hacerse públicas! Voces que intentan burlarse de la inteligencia de los de-
más. Pero ¿para qué sirve todo eso? ¿Cuál es la dimensión de las fuerzas
de reacción a un movimiento de vida que insiste en resistir?

Conclusiones

Esta lógica discriminatoria y llena de prejuicios, aliada a las fuerzas con-
servadoras y responsables de mantener el silenciamiento, ha sido el sostén
de la violencia contra los que se opusieron al régimen militar. Hoy, las
actuales modulaciones capitalistas reorientaron de nuevo las fuerzas re-
presivas hacia los sectores empobrecidos. La tortura es generalizada y sis-
temática; el exterminio, el genocidio de jóvenes pobres y negros es una
marca insoportable aún en los días actuales. La violencia se amplió, in-
tensificó y compone, como una red que propulsa activamente, el con-
junto de las relaciones sociales. El miedo continúa imponiéndose y es un
componente activo del control social.

Ariel Dorfman dice que los desaparecidos contribuyeron a los cam-
bios en el panorama chileno de rescate de la memoria histórica y la justi-
cia. Ellos, los desaparecidos, no nos permiten olvidar. Ellos siempre están
ahí, presentes, como una fuerza de resistencia, recordándonos que no es
posible olvidar.Es una curiosa imagen que nos permite entender que el si-
lencio produce efectos, entre ellos precisamente el de no poder olvidar.Y
que para olvidar, para pasar la página de la historia, para producir cambios
en el mundo es indispensable recordar, incluir el pasado, saber qué pasó:22
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22. Vital Brasil,V., «A vida que insiste em resistir – Dossiê Arquivos da Ditadura (La
vida que insiste en resistir – Dossier Archivos de la Dictadura), Global Brasil, n.º 5, 2005.
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[…] no basta el mero rescate como labor particular de los cercanos a las
víctimas o de los sobrevivientes a lo acontecido. La dimensión del rescate
es ante todo la de un reconocimiento: si no hay voluntad de memorizar
por parte del Estado, no hay posibilidad efectiva de convertir la memoria en
historia. El deber de memoria es un imperativo público, que debe manifes-
tarse con políticas de Estado que garanticen la vigilancia conmemorativa,
ya que sin una práctica social de conmemoración, el memorial se transfor-
maría en un objeto sin valor vinculante para el psiquismo colectivo, siendo
su permanencia en la memoria histórica dependiente del arbitrio particu-
lar del poder de turno.23

De esta manera el GTNM/RJ entiende que se debe tratar la importan-
cia de este proceso de esclarecimiento de las muertes y desapariciones.
El proceso de exhumaciones y de identificaciones compone necesaria-
mente una política de rescate de la memoria y forma parte, definitiva-
mente, de un panorama de acciones que los sucesivos gobiernos de
Brasil han evitado afrontar. De esta manera, el Estado realimenta la im-
punidad y el olvido y favorece el incremento creciente de la violencia
y la tortura, ahora dirigidas a los pobres. El desconocimiento de lo ocu-
rrido en el pasado reciente, la violencia y la tortura y la criminalización
de los movimientos sociales de base configuran la dinámica del mode-
lo neoliberal implantado hoy en el mundo, como modulación del capi-
talismo que usa el miedo y la inseguridad para hacer funcionar el con-
trol sobre los modos de vivir en el orbe contemporáneo. Por este
motivo hoy deben ser parte imprescindible de la agenda de los movi-
mientos de derechos humanos para alcanzar una sociedad sin torturas y
sin desaparecidos.

Anexo 1. Guerrilla de Araguaia

En Araguaia, región que abarca el sur del Estado de Pará y el norte del
de Goiás, hoy Tocantins, ocurrió una experiencia singular de resistencia
a la dictadura militar en Brasil. Por iniciativa del Partido Comunista de
Brasil (PCdoB), tres años después del golpe militar de 1964, militantes
del partido empezaron a llegar a la región para elaborar una estrategia de
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23. Méndez, P., «Sitios de memoria: el recuerdo que permite olvidar», en Refle-
xión: derechos humanos y salud mental, n.º 30, Santiago de Chile, septiembre de 2003, p. 7.
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lucha en boga en Latinoamérica en los años sesenta, la guerrilla rural,
para combatir el régimen militar que se había instalado en Brasil.

La agresión militar a los militantes de aquella organización y a la po-
blación local quedó conocida como «la guerrilla de Araguaia». Las fuer-
zas militares del ejército, marina y aeronáutica, la policía federal y poli-
cías militares de los Estados de Pará, Maranhão y Goiás, desplazadas a la
región, sumaron un contingente de alrededor de diez mil hombres –el
mayor desde la Segunda Guerra Mundial– durante tres campañas para
el cerco y la aniquilación de 70 guerrilleros. Considerando la despro-
porción de las fuerzas en conflicto en una región con aproximadamente
20 mil habitantes, es muy probable que haya habido más víctimas fatales
que las registradas.

Durante el período de 1972 a 1975, en que las fuerzas armadas ocu-
paron la región, el régimen de terror cayó sobre los guerrilleros y la po-
blación local, y se contabilizaron 59 personas asesinadas y desaparecidas.
Los habitantes fueron intimidados, sometidos a humillaciones,malos tra-
tos, torturas y asesinatos. Se lanzaron bombas de napalm que destruyeron
la selva, aterrorizando a los habitantes nativos. El miedo de esa época de
violencia y tortura aún se refleja en la mirada de los habitantes, en el te-
mor de hablar sobre los acontecimientos, de entrar en contacto con los
recuerdos de los gritos de dolor, de las ejecuciones, de las torturas públi-
cas, de las macabras exposiciones de cuerpos destrozados, con las cabezas
y las manos cortadas y expuestas para que las devoraran los animales.

En varias ocasiones hicieron visitas a la región familiares, entidades
de derechos humanos, parlamentarios y el Ministerio Público en busca de
informaciones y pistas que pudieran señalar la situación de los cemente-
rios clandestinos y promover un proceso de exhumación e identifica-
ción de los desaparecidos.

Las fuerzas armadas se niegan, hasta el día de hoy, a presentar docu-
mentos oficiales sobre las violaciones ocurridas allí, aunque algunos mi-
litares hayan divulgado algunas informaciones a través de declaraciones
y la publicación de libros de memorias. El intento de silenciar este trági-
co episodio de la historia brasileña está marcado por la ausencia absolu-
ta de acompañamiento en los medios durante la ocupación militar y por
la ocultación de los restos mortales, que involucró una operación militar
para eliminar las evidencias de este conflicto desplazándose los restos
mortales a otras regiones.Un silencio que persiste hasta hoy por parte de
los sucesivos gobiernos.

DETENIDOS-DESAPARECIDOS COMO POLÍTICA DE ESTADO
230

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 230



En busca de los desaparecidos de Araguaia

Primera caravana: Organizada en 1980 por familiares para, a través del
contacto con los habitantes, obtener informaciones sobre las circunstan-
cias de muerte y desaparición de los guerrilleros y buscar pistas de ce-
menterios clandestinos, esta expedición contó con el apoyo y la partici-
pación del Comité de Amnistía de la Sociedad Paraense de Defensa de
los Derechos Humanos, del Comité Brasileño de Amnistía/RJ, del Mo-
vimiento Femenino por la Amnistía, de la Orden de los Abogados de
Brasil (nacional y seccional de Pará), de la Comisión Pastoral de la Tie-
rra/PA, de la Asamblea Legislativa de Pará, de la Cámara Municipal de
Belém/PA y de diputados estatales de Espírito Santo y Ceará.

Se constataron indicios de que algunos cuerpos estarían enterrados en
el cementerio de Xambioá y la existencia de una fosa común clandestina
en un área denominada Vietnam, cerca de aquella ciudad, y otras en Ba-
caba, São Raimundo, São Geraldo, Santa Isabel,Caçador y Oito Barracas.

Segunda caravana: Se realizó en 1991, organizada por la Arqui-
diócesis del Estado de São Paulo con la participación de familiares, abo-
gados de familias, el Ministerio Público de Pará, el Departamento de
Medicina Legal de la Universidad de Campinas y un diputado federal
por el estado de Pará.

Se encontraron dos cadáveres, de un hombre joven y de otro con
más edad, que se supone que sean, respectivamente, de João Carlos Haas
y de Francisco Chaves, el Viejo Chaves. Este último no tiene familia, lo
que dificulta jurídicamente la apertura de un proceso para su identifica-
ción.Del primero se han hecho varios intentos de identificación, aún sin
resultados.24 El mismo día en que se encontraron esos cadáveres se abrió
una tumba y, para sorpresa de los presentes, envueltos en un paracaídas
estaban restos que aparentaban ser de una mujer, en función de las vesti-
mentas. Se trata de una militante guerrillera, Maria Lúcia Petit,25 identi-
ficada en 1996 a través de rasgos de su arcada dental.
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24. Laboratorio particular, contratado por el gobierno federal, que identificó en
2005 a Flavio Molina y en 2006 a Luis Cunha, dos desaparecidos políticos cuyos restos
mortales se hallaban en el cementerio de Perus.

25. Maria Lúcia nació el 20 de marzo de 1950 y fue fusilada en 1972 por tropas
comandadas por el general Antonio Bandeira, de la Brigada n.º 3 de Infantería.
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Tercera caravana: Se activó en 1996, organizada por la Comisión
Especial del Ministerio de Justicia (instituida por la Ley 9140/95). Se de-
nominó oficialmente «Primera Misión de Búsqueda de Restos Morta-
les» y contó con la participación de familiares, abogados de las familias,
la policía federal, diputados federales por el Estado de Pará, el Grupo
Tortura Nunca Más de Bahía (GTNM / BA) y un perito del Equipo de
Antropología Forense Argentino. En esa ocasión se encontraron tres
áreas con fosas clandestinas, en el cementerio Municipal de Xambioá, en
el DNER (Departamento Nacional de Autopistas) de Marabá y en la
Estancia Fortaleza, cerca de la ciudad de São Domingos do Araguaia. En
el cementerio de Xambioá se hallaron tres cadáveres, pero sólo uno pre-
sentaba las características de un guerrillero. En São Raimundo, en la re-
serva indígena de los sororós, se exhumaron los cadáveres de dos proba-
bles guerrilleros. Sin embargo, las pésimas condiciones en que se
hallaron, sumadas a la ausencia de cráneos no permitieron la realización
del examen de ADN y su identificación. En los otros sitios investigados
no se encontraron cadáveres. El cadáver encontrado en Xambioá está
bajo estudio de la policía civil de Brasilia, aún sin resultados.

Cuarta caravana: Nació en 2001,organizada por el Ministerio Pú-
blico Federal, con la participación de familiares, abogados de las familias,
la policía federal, el Grupo Tortura Nunca Más de Bahía (GTNM/BA),
un representante del Partido Comunista de Brasil (PCdoB), un repre-
sentante de la Comisión de Derechos Humanos de la Cámara Federal y
diputados federales. Se exhumaron cinco cadáveres que están en el Ins-
tituto Médico Legal de Brasilia para su identificación, pero los registros
antropométricos sugieren que son habitantes de dicha localidad.

Anexo 2. El caso de Flavio Molina. El último
militante identificado, entre tantos sin identificar26

Es común después de un desastre o catástrofe natural, encontrar a al-
guien buscando la localización o la identificación de un familiar durante
días y, a veces, meses. Los sentimientos que asoman son de angustia e im-
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potencia. Una vez resuelto el asunto, queda una sensación de alivio, pero
bajo la piel permanece insistentemente la marca de aquellos días tene-
brosos.

Trazando este paralelismo, y destacando los aspectos emocionales in-
volucrados, me acuerdo de la saga que vivimos hace treinta y cuatro
años, inicialmente tratando de descubrir y entender cómo ocurrió su
muerte y posteriormente viviendo con la expectativa constante de iden-
tificar los restos mortales de mi hermano, Flavio Molina. Fue asesinado
bajo tortura en las salas del DOI-CODI en Sao Paulo, en 1971, en el pe-
ríodo más represivo de la dictadura civil-militar. En los documentos de
su prisión están registradas sus identidades: una falsa, que usaba en la
clandestinidad y la verdadera.A pesar de eso, la familia no fue informada
y su cuerpo fue sepultado ilegalmente, como indigente, en el cemente-
rio de Perus, ocultado por su falsa identidad. Con este artificio hicieron
desaparecer un cuerpo.

Hace quince años, un proceso contra la Unión Federal por la prisión
ilegal, tortura, muerte, ocultamiento de cadáver y sepultura ilegal, se
arrastró por largas apelaciones consumiendo a nuestra familia.

En los últimos veinticinco años convivimos con los laberintos de las
osamentas.Tuvimos el impacto de una fosa común abierta, repleta de sa-
cos de huesos, en la soledad de un tiempo remoto. Nos imbuimos con la
visión de osamentas tiradas al azar, en salas no apropiadas y sujetas a lodo
y desagües, lo que nos obligó a interponer medida cautelar para garanti-
zar la preservación de los osamentas en 1999, con sentencia favorable
juzgada solamente ahora. Estuvimos frente a frente con un esqueleto
montado, en una entrevista kafkiana que buscaba indicios de reconoci-
miento.Buscamos la identificación de sus huesos en laboratorios de Bra-
sil y en el exterior, en un total de ocho instituciones. En cada una nos
enfrentamos con la expectativa de los exámenes y la decepción de los re-
sultados. Nos enfrentamos con la ineptitud, la soberbia y la sospecha de
corrupción.

La convivencia constante con la angustia que devoraba nuestras
mentes y la salud de nuestro cuerpo mostraba la otra cara de una tortu-
ra pretérita, que permanecía latente sin escoger la hora para manifestar-
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hermano de Flavio Molina, asesinado bajo tortura en las salas del DOI-CODI en Sao
Paulo, en 1971, e identificado treinta y cuatro años después de su muerte, en septiem-
bre de 2005, a través del examen del ADN.
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se.El crimen continuado transformaba a la muerte en una presencia cons-
tante marcando velatorios surrealistas con ausencia del cuerpo.

Finalmente, quince años después de haberse descubierto más de 1.000
osamentas pertenecientes a indigentes y muertos políticos, en una fosa
no registrada en el cementerio de Perus, los restos mortales de Flavio
fueron identificados por exámenes del ADN en un laboratorio de Sao
Paulo, en el plazo récord de 20 días.

El resultado de una lucha tan intensa merece la conmemoración de
una victoria.Alcanzar el objetivo perseguido, aunque sea la consecuen-
cia de un hecho tan trágico, sólo trae el alivio de una angustia que nun-
ca terminaba.La identificación de Flavio podrá ser considerada como un
marco: la indicación de que con poco dinero, con un laboratorio brasi-
leño competente y con autoridades lamentablemente todavía presiona-
das, podremos tener las identificaciones después de tantos años, de dece-
nas de otros asesinados y desaparecidos, cuyos familiares están muriendo.

Son identificaciones posibles y sin embargo necesitadas de providen-
cias urgentes que dependen principalmente de esfuerzos de la Unión
Federal. Las sepulturas con identidades cambiadas o en lugares ignorados
evidencian la absoluta necesidad de informaciones correctas, las cuales
existen en los archivos secretos de las fuerzas armadas, tan reclamados, y
nunca facilitados. Estas informaciones harían posibles las búsquedas con-
cretas en otros cementerios de varios Estados del país, como por ejem-
plo Ricardo de Albuquerque en Río de Janeiro, cuya fosa común con-
tiene cerca de 2.500 cuerpos, 14 militantes políticos sepultados como
indigentes. La edad avanzada de los familiares de desaparecidos imposi-
bilitará la obtención de material para exámenes comparativos de ADN.
Se hace obligatorio el desarrollo del proyecto de un banco de ADN de
parientes de desaparecidos políticos, proyecto que ya existe, es de cono-
cimiento de la Secretaría de Derechos Humanos del Ministerio de Jus-
ticia, pero que nunca salió del papel en que fue formalizado. Si como re-
sultado de los últimos hechos nada cambia en este panorama, todos los
familiares de desaparecidos políticos correremos el riesgo de vivir la otra
mitad de nuestras vidas en acciones estériles, buscando pruebas y sepa-
rando huesos.
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PARAGUAY

Primeros pasos desandando el pasado

Carlos Portillo
(Comisionado, miembro del pleno

Comisión de Verdad y Justicia y
miembro de Atyha,

Centro de Alternativas en Salud Mental)

Durante la segunda mitad del siglo XX, se ha aplicado la «desaparición
forzada» en forma masiva y sistemática en los períodos de gobiernos de
dictaduras militares en toda América. La doctrina de seguridad nacional
trae como consecuencia la participación de fuerzas castrenses en la vida
y los destinos civiles de una nación. La violencia organizada contra la
propia población civil, bajo los conceptos desarrollados por dicha doctri-
na (la declaración de la existencia del enemigo interno, la «guerra sucia»,
de «baja intensidad», donde todo opositor al sistema es ubicado por las
fuerzas represivas como «enemigo», convirtiéndolo en un potencial o
real detenido «desaparecido», la llamada «guerra psicológica», cuyo pro-
pósito y objetivo es sembrar la intimidación, el sometimiento y la acep-
tación e imposición de la voluntad de las estructuras dominantes, etcéte-
ra). En Paraguay el blanco favorito de la represión, la detención y
posterior desaparición, frecuentemente era aquel maestro de escuela,
médico, líder campesino, estudiante o cualquier opositor que tuviera la
osadía de no aceptar los preceptos del régimen imperante. Así, toda la
comunidad era opositora, y no precisamente aquel miembro militante
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de un grupo que optó por la lucha armada. La represión, el terrorismo
organizado desde el poder del Estado buscó y atacó así al punto más vul-
nerable, la población civil indefensa, con el objeto de desanimar cual-
quier intento de oposición.

El 4 de mayo de 1954 sube al poder en Paraguay, mediante un gol-
pe militar, un general de origen alemán,Alfredo Stroessner. En 1956 se
constata la permanencia en el país, en calidad de «asesor técnico» de la
Dirección de Asuntos Técnicos del Ministerio del Interior, del teniente
coronel Robert K.Thierry, de las fuerzas armadas de Estados Unidos. Él
forma a las fuerzas represivas de Paraguay en tácticas de «contrainsur-
gencia», siguiendo un modelo y un patrón de actuación similar al des-
crito y estudiado en esos mismos años respecto a la asesoría de oficiales
franceses en las guerras de Indochina y las luchas de independencia en
Argelia. En ambas, como en Paraguay, se practicó de manera sistemática
la tortura y la desaparición forzada, arrojando los cuerpos de los «insur-
gentes» al mar (testimonios de la Comisión Verdad y Justicia de Paraguay,
investigación en curso).

Los datos e informaciones que está recopilando la Comisión de la
Verdad nos permiten afirmar que la aplicación de la «desaparición forza-
da» fue sistemática desde 1959 por parte de las fuerzas represivas del go-
bierno de entonces, convirtiendo al país en un primer laboratorio de ex-
perimentación, al menos en la región del Cono Sur americano, en
tácticas de guerra antisubversiva, con la desaparición y/o la ejecución
sumaria o extrajudicial de la mayoría de los miembros de dos movi-
mientos, que propusieron la lucha armada: el llamado «Movimiento 14
de Mayo» y el FULNA (Fuerzas Unidas de Liberación Nacional). Este
último fue prácticamente exterminado y sus aproximadamente 60 miem-
bros desaparecidos hasta hoy. Esta campaña represiva se extendió hasta
aproximadamente 1962. Se realizó en presencia de miembros de comu-
nidades rurales, escenario donde por lo general ocurrieron los hechos,
con claros mensajes intimidatorios y de terror hacia los pobladores, es-
tigmatizando a los detenidos desaparecidos como «comunistas-subversi-
vos», al igual que a todo aquel que les prestase alguna ayuda o auxilio, e
invitando u obligando a miembros civiles entre los pobladores a conver-
tirse en delatores, informantes y colaboracionistas con los represores, for-
mando grupos integrados por los propios miembros de la comunidad,
llamados «Gendarmerías volantes», similares a las «Patrullas de autode-
fensa civil» de Guatemala.
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Los prisioneros, la mayoría de ellos tomados vivos, eran conducidos
a campamentos o destacamentos militares improvisados, equivalentes a
centros de detención clandestinos, o campos de concentración, aunque
a la vista y percepción de los pobladores de la comunidad.Allí fueron so-
metidos a torturas brutales y mutilaciones, en presencia de soldados del
ejército y de otros prisioneros. Muchas veces, tras la tortura, eran arroja-
dos desde aviones, aún con vida o ya muertos, sobre la selva del Alto Pa-
raná, o en el río del mismo nombre, en los conocidos como «vuelos de
la muerte». Documentos fotográficos de cuerpos humanos, con señales
de mutilación, que pudieron ser rescatados al ser encontrados flotando
en el río o al ser depositados por la corriente en la ribera argentina, del
lado de la provincia de Misiones, obran en el diario El Territorio de la ciu-
dad de Posadas,Argentina, en publicaciones de la época.

En el año 1959 la población del país no sobrepasaba la cifra de
1.400.000 habitantes, por lo que el impacto de estas acciones ejemplari-
zantes y de algún modo públicas era muy grande. De esos años en ade-
lante, la desaparición forzada se siguió practicando, de forma selectiva,
afectando a líderes conocidos y no se ha detenido en la llamada transi-
ción a la democracia (desde 1989 hasta la actualidad), desapareciendo
personas que realizaban una denuncia contra alguien poderoso vincula-
do a la mafia paraestatal o que se enfrentaba a poderes fácticos.

Logros en el camino y situación actual

La búsqueda de restos humanos de personas desaparecidas se inició en
Paraguay en 1989, en los meses posteriores al cambio de gobierno, ape-
lando más a esfuerzos voluntariosos que efectivos, sin poder aplicar los
conocimientos científicos sobre antropología forense ni la experiencia
acumulada hoy en día. Los resultados obtenidos fueron escasos, y no hay
registros sistematizados u oficiales de los mismos, sólo versiones de la lo-
calización de tres personas, cuyos restos desconocemos dónde fueron de-
positados.

Si bien la figura de la desaparición forzada presenta el componente
de la detención o secuestro, el ocultamiento en un centro clandestino y
la negación por parte de las autoridades del paradero del mismo, lo cual
permitiría la aplicación de procedimientos y recursos tanto jurídicos
como de solidaridad y búsqueda urgente del desaparecido, con la exi-
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gencia de la aparición con vida en la actualidad, trabajamos con las hi-
pótesis de que todos ellos, por el tiempo transcurrido, han muerto.

El primer paso que nos proponemos en la Comisión de Verdad y Jus-
ticia es la confección de un padrón o listado lo más exhaustivo posible de
todos los desaparecidos, con nombre y apellidos, desde 1954 hasta agos-
to de 2003. Este padrón está clasificado según si se trata de paraguayos
detenidos desaparecidos en territorio nacional o en los territorios veci-
nos de Argentina, Uruguay o Brasil.También contempla ciudadanos ar-
gentinos, uruguayos o chilenos detenidos-desaparecidos en Paraguay en
el marco de la Operación Cóndor, que consistía en el traslado, tortura y
desaparición de prisioneros, secuestrados o detenidos de un país en el te-
rritorio de otro.

Este padrón se acompaña de la implementación de un banco de datos
donde se recopila toda la información: la biografía, las características fí-
sicas (datos ante mortem), fotografías de quien fue en vida, documentos
personales identificatorios, etcétera. Es importante señalar aquí que el
esfuerzo apunta a rescatar la memoria y la identidad de alguien que tu-
viera y sigue teniendo un nombre y apellido, una historia social, un pro-
yecto, un sueño y una utopía compartida. De alguien que tenía, sobre
todo, una identidad de pertenencia y un ideal por el que luchó y sigue
luchando desde su lugar.Alguien a quien se le pretendió quitar la pro-
pia razón de existencia y que para los responsables o perpetradores del
crimen es presentado hoy como que nunca fue, o ni siquiera existió.Te-
nemos, en este sentido, testimonios de personas a quienes se les preten-
dió borrar hasta de los registros civiles de nacimiento y de identifica-
ción.

Lo que un sistema represivo procura hacer desaparecer es esa identi-
dad ideológica, ese proyecto de vida colectivo, matar una idea, un pen-
samiento, condición inherente al propio sentido e identidad de especie
humana. La guerra contra la memoria fue de tal calibre en los tiempos
posteriores a las dictaduras que, además de borrar el rastro físico de la
persona, se pretendió impedir hasta su recuerdo. Se ha producido un
efecto paradójico y conforme pasa el tiempo el recuerdo, la imagen y el
símbolo del desaparecido se hacen mas nítidos y también los esfuerzos
por conocer la verdad, por localizarlos, por saber su paradero, por cono-
cer sus historias, se concretan en la multiplicación de símbolos evocato-
rios: memoriales, museos, galerías de fotos, manifestaciones y las agru-
paciones de familiares y allegados, ex compañeros de lucha, de grupo,
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organizados en torno al rescate de la memoria y a mantener vigentes los
esfuerzos de búsqueda.

El banco de datos se complementa con la organización de un banco
de datos genéticos que implica el censo, empadronamiento, localización y
contacto con los familiares consanguíneos, atendiendo a las leyes de dis-
tribución genética. El trabajo conlleva el diálogo con las familias. Que
éstos entiendan las informaciones y explicaciones sobre la importancia
de la toma de muestras de tejido para ser guardadas y archivadas, bajo có-
digos y con custodia de autoridades judiciales, para su posterior compa-
ración en caso de ser localizados los restos de su familiar.

Paralelamente a todo ello la Comisión ha emprendido la investi-
gación de lugares posibles de inhumación (entierro clandestino). Se bus-
can informaciones provenientes de familiares (cuándo, dónde lo vie-
ron por última vez…), vecinos, amigos, compañeros de agrupación,
del sistema educativo o del ámbito laboral; sobrevivientes de la prisión
que los hayan visto aún con vida, que detallen cómo vestía, las condi-
ciones físicas en que lo vieron. Informaciones, también, de guardias o
personas (funcionarios) que intervinieran en el operativo de deten-
ción, cotejo de datos contenidos en archivos y publicaciones (libros,
periódicos de la época en que ocurrió la desaparición, archivos ofi-
ciales…).

Cabe destacar, en este sentido, las investigaciones en el centro de do-
cumentación y archivo del poder judicial, conocido como Archivo del te-
rror o del horror, descubierto en el año 1992 por Martín Almada (Premio
Nobel Alternativo), así como en archivos policiales y militares, de los
Ministerios de Relaciones Exteriores, de Defensa Nacional, del Interior
y de Educación. Son expedientes sobre trámites judiciales realizados en
torno a los desaparecidos.

Y sobre todo las informaciones que pudieran aportar quienes saben
dónde los inhumaron; los propios represores y/o perpetradores del he-
cho, arrepentidos o no y los testigos oculares o presenciales.

La Comisión considera también las tareas de judicialización, solicitan-
do a la autoridad competente la aplicación de la ley y, previa solicitud de
autorización a los familiares, obtener la orden de entrada al lugar donde
pudieran encontrarse fosas de inhumación, de iniciar las exploraciones
técnicas pertinentes y, en caso de encontrarse evidencias de restos, la rea-
lización de la/s exhumaciones, conforme a las técnicas y conocimientos
de la antropología forenses y el traslado a laboratorios de identificación,
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guardando en todo el proceso las normas adecuadas de tipo procedi-
mental y las adecuadas cadenas de custodia.

Las investigaciones nos conducen a: a) cementerios donde los ente-
rramientos fueron individuales, sin registro, en condición de «no identi-
ficado» (NN); b) predios ocupados por instituciones militares o policia-
les, en este caso con fosas comunes conteniendo más de un cuerpo, y c)
terrenos descampados o en la selva, hoy propiedades privadas, donde
puede haber restos individuales o fosas comunes con enterramientos co-
lectivos, a escasa profundidad, sin féretro o cajón.

El inicio de una excavación se basa en hipótesis verosímiles. La tie-
rra habla y nos cuenta los secretos que guarda en su seno. Es preciso te-
ner la sabiduría y la paciencia de escucharla y entender su lenguaje mudo
y rico en materiales que nos ofrece como último testigo del «paradero»
de alguien que se niega a morir y que quiere seguir siendo «alguien».

Una vez retirados los restos, conducidos a laboratorios, se toman
muestras de los tejidos para la determinación de la estructura de ADN y
la comparación con el del hipotético familiar consanguíneo.Hecha y con-
firmada la identificación, se intenta documentar todas las circunstancias
posibles (orificios de proyectil, dirección o trayecto del mismo, rastros de
fracturas u otros datos que pudieran determinar si se trata de una ejecu-
ción, así como signos de torturas) y según esto se inicia el proceso de in-
vestigación judicial de determinación de los responsables: actores, cóm-
plices, encubridores, quiénes dieron la orden, quiénes la ejecutaron. En
las causas abiertas, el equipo jurídico propone y procura que los delitos
se tipifiquen como crímenes de lesa humanidad y que se establezcan
como delito de «desaparición forzada», según la terminología y conven-
ciones internacionales.

La identificación, por tanto, se convierte en prueba científica irrefu-
table de que el hecho ocurrió, y, de cara a la opinión pública, la muestra
convincente y categórica de la existencia de la práctica violatoria a los
derechos humanos. Con todo ello se abre una vía reparatoria posible
para los familiares y para la sociedad a través del acceso a la verdad (de-
recho negado a los familiares, allegados y a la ciudadanía) y la búsqueda
de justicia. Se hace posible, además, el ritual adecuado de despedida y co-
bran sentido la herencia dejada de facto por el desaparecido o los pasos
dados en la reconstrucción del proyecto de vida.
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Sobre el apoyo psicosocial

El «hombre solo no existe». Funcionamos según nuestros referentes so-
ciales, a vínculos de solidaridad. La desaparición apunta a dañar, destruir,
romper esos referentes.Además, la represión actúa sobre toda la comuni-
dad cuando hace desaparecer a uno de sus miembros. Por tanto, el enfo-
que no puede ser menos que psicosocial.

La comunidad recibe y acusa el impacto de la desaparición conforme
a elementos culturales, a su cosmovisión, etcétera, y procura dar respues-
tas adaptativas, muchas veces ineficaces e impotentes para poder elaborar
lo inentendible, lo inenarrable, lo que nunca figuró en el imaginario co-
lectivo.Todo abordaje debe ser realizado respetando los recursos cultura-
les, que son el patrimonio y acervo de búsqueda, donde está la respuesta
del proceso comunitario que tarde o temprano encontrará esas respues-
tas. Dichas respuestas pueden encontrar el apoyo de un trabajo transdisci-
plinario donde se conjuguen el saber científico junto con el saber popu-
lar.Debe entenderse cada situación y es arriesgado pretender estandarizar
un método como el mas efectivo, aunque es importante asumir la res-
ponsabilidad de compartir experiencias y acumular conocimientos, tra-
tando de llegar a consensos y delineamientos básicos de buena praxis.

El acompañamiento pudo iniciarse desde el momento mismo de la
detención, pero en aquellos momentos los recursos jurídicos de urgen-
cia, como el amparo y el habeas corpus fueron ineficaces por inaplicables
o porque en los códigos y leyes locales no figuraba el crimen de la desa-
parición forzada. Tampoco los trabajadores de salud mental pensamos
entonces en los efectos e impacto que generarían.

El proceso de apoyo no se inicia con la exhumación, al menos en la
experiencia del centro Atyha. Desde 1992 hemos atendido a familiares
de desaparecidos y constatamos las reacciones normales, comprensibles,
de personas que viven situaciones límites y experiencias inéditas en su
biografía. La experiencia esencial es la de la ambivalencia; el dilema es
creer o no creer, pensar con esperanza que pueda estar vivo en algún lu-
gar remoto pero a la vez, si esto es así, qué le estará ocurriendo para no
haberse comunicado.Y si está muerto, pensar que ojala no haya sufrido
mucho.

El dilema se expresa en la idea: «Pero ¿cómo yo lo voy a matar si no
lo he visto morir?». «Yo lo maté en mi mente», expresaba una persona,
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«porque si no lo mataba no podía seguir viviendo mi vida» (archivos clí-
nicos de Atyha, sin publicar). Una madre rezaba a escondidas por la salva-
ción del alma de su hijo, porque si lo hacía en presencia de los familiares
o en público era como reconocer y aceptar que su hijo desaparecido es-
taba muerto (testimonios de la Comisión de Verdad y Justicia, en proce-
so de investigación). Muchas veces, miembros de una misma familia se
encuentran confrontados.Algunos hablan reiterativamente y se obsesio-
nan con la búsqueda,mientras que otros se niegan a pensar en ello, acep-
tando la versión de los represores de que están en el extranjero, con al-
guna identidad diferente.

El apoyo psicosocial prosigue en la fase de recolección de datos, don-
de se debe tener la cautela de explicar el sentido de la toma, tanto de da-
tos como de las muestras de tejido para la comparación con el ADN, y
que las mismas van orientadas a reconstruir sobre todo la memoria del
desaparecido/a y a no alentar falsas expectativas sobre la localización de
los restos. Es decir, hacerlos sentir partícipes de la búsqueda, tener en
cuenta que se reabren heridas que en realidad siempre estuvieron abier-
tas, y que probablemente van a permanecer así.

Muchas veces los acompañamos en procesos jurídicos donde se per-
cibe por un lado la esperanza pero, por otro, de modo ambivalente, la
carga de violencia acumulada por el desgaste y la frustración de tantos
años y el deseo de poner punto final, o el miedo a una nueva frustración
al no llegar la verdad y la justicia que cierren el proceso.

En todos los casos en que hemos realizado exhumaciones hemos tra-
bajado sobre hipótesis verosímiles sobre la posible identidad de las/los
desaparecidos que pudieran estar enterrados en ese determinado lugar.
Se realizaron varias entrevistas previas, invitamos a la participación en el
momento mismo de la excavación y obtuvimos respuestas diversas. Al-
gunos familiares querían estar presentes, otros no. A veces ponemos en
evidencia conflictos familiares no resueltos, que debemos asumir como
mediadores que somos. En todos los casos realizamos reuniones periódi-
cas, manteniendo informados a los familiares sobre los avances y sobre
todo lo que respecta a la investigación, búsqueda, localización, exhuma-
ción y estudios de laboratorio, de modo que sean partícipes y actores del
proceso.

Participamos, acompañando a la agrupación de familiares desde su
fundación en el año 2006, asistimos a algunas reuniones autónomas de la
misma e informamos y presentamos trabajos en los actos conmemorati-
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vos y en los rituales de conformación del Museo de la Memoria y en los
proyectos de la creación de un memorial.

También acompañamos a los familiares en la presentación ante el
Parlamento de un proyecto de ley que modifique y sustituya la determi-
nación de «Declaración de ausencia por presunción de fallecimiento»
por la de «Declaración de ausencia por desaparición forzada».

Paraguay firmó y ratificó las diversas convenciones de las Naciones
Unidas sobre «desaparición forzada».Ahora tratamos de que dichos ins-
trumentos jurídicos sean incorporados a la legislación nacional.

Recomendaciones

Cara al futuro de las exhumaciones en Paraguay, aún quedan años de
búsqueda a medida que avancen las investigaciones de la Comisión de la
Verdad. El país requiere, a nivel global, en el campo de la búsqueda de
desaparecidos, tres retos prioritarios:

– Que el gobierno asuma la creación de un Banco Nacional de Da-
tos Genéticos de forma oficial.

– Que se realice con mayor celeridad la adecuación a la legislación
paraguaya de los instrumentos jurídicos de los organismos inter-
nacionales en materia de pactos, declaraciones y convenciones de
derechos humanos, incluyendo las relatorias especiales, y que se
creen mecanismos locales de implementación.

– Que se cree una Secretaría Permanente de Derechos Humanos
mixta, compuesta por miembros del Estado y representantes de la
sociedad civil, que permita ir más allá en el tiempo del actual
mandato de la Comisión de Verdad y Justicia y que continúe las
tareas de búsqueda de los «desaparecidos» en la línea descrita en
este capítulo, incluyendo como una de sus tareas el apoyo psicoso-
cial y el trabajo social y comunitario en derechos humanos.

PARAGUAY
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III. Exhumaciones y 
violencia social
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VENEZUELA

El Caracazo: exhumación y lucha 
por la búsqueda de justicia

Claudia Carrillo (COVAFIC)

Memoria histórica. Sucesos de febrero 
y marzo de 1989

Creo que la mayoría de nosotros estábamos en el aire, no sabíamos nada de
nada, no sabíamos ni siquiera que nos habían violado los derechos huma-
nos […] estábamos como perdidos (Maritza Romero, hermana de Fidel
Romero).

Como habían suspendido las garantías y nadie sabía qué era eso, uno esta-
ba como asustado, las autoridades decían que a nuestros familiares les había
pasado eso porque se lo habían buscado (Hilda Páez, madre de Richard
Páez).

Decían que como las garantías estaban suspendidas, no se pagaban muertos
(Mery Castillo, madre de Luis Manuel Colmenares).

En febrero de 1989 se inició el segundo gobierno del presidente Carlos
Andrés Pérez en Venezuela. Junto con la presentación de su paquete de
medidas económicas se inicia, como rechazo, una serie de protestas en las
principales ciudades del país. Caracas fue escenario de una de las más
violentas, tras el anuncio del aumento de la gasolina y el incremento de
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los costes del transporte público. El 27 de febrero de 1989, trabajadores y
ciudadanos se manifestaron por las consecuencias derivadas de este paque-
te. Se inician protestas y focos espontáneos de violencia que incluían
quema de basura, cauchos, obstaculización de calles y principales avenidas,
saqueos de tiendas, supermercados y centros comerciales, en una especie
de furia colectiva nunca antes vista por los venezolanos y que rápidamen-
te fue repetida en otras ciudades del país como Valencia, Barquisimeto,
Mérida, Guayana y Maracaibo.

El 28 de febrero de 1989 el presidente, en uso de sus facultades cons-
titucionales, dictó el Decreto n.° 49 disponiendo la suspensión, en todo
el territorio de Venezuela, de las garantías constitucionales relativas a la
libertad personal, la inviolabilidad del hogar doméstico, el libre tránsito,
la libertad de expresión, el derecho de reunión y el derecho de manifes-
tarse pacíficamente y sin armas, contemplados en la Constitución de Ve-
nezuela de 1961, vigente hasta el momento.Al dictar el citado Decreto
el gobierno calificó los hechos como graves alteraciones del orden público, lo
que generaba zozobra en la colectividad. Las garantías estuvieron sus-
pendidas durante casi un mes y durante este período los cuerpos de se-
guridad del Estado, a través de miles de soldados y policías desplegados
por las calles, iniciaron una serie de operativos para reprimir posibles ac-
tos de violencia o saqueo. Los organismos de seguridad dispararon indis-
criminadamente contra las casas y los habitantes de las zonas más pobres
de la ciudad, dejando como saldo un número no cuantificado tanto de
heridos como de muertos, la mayoría en momentos en que los saqueos
y los desórdenes ya habían cesado. La cifra oficial de muertes fue de 276,
pero esta cantidad quedó deslegitimada tras el hallazgo de La Peste, una
fosa común donde aparecieron 68 cuerpos sin identificar, al margen de
la lista oficial. En 1999 se supo que ante tribunales militares y civiles se
cursaban 437 causas por fallecimiento o lesión.En la actualidad, en suma,
aún no se tiene certeza de la cifra exacta de los civiles muertos en estos
sucesos.

Durante la primera semana de marzo de 1989 un gran número de
personas se concentró en las puertas del depósito de cadáveres principal1

de la capital. El Instituto de Medicina Legal recibió familiares de todas
estas personas muertas, quienes a pesar de las restricciones impuestas con
la suspensión de las garantías, sorteaban toda clase de obstáculos en bus-
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ca de información sobre sus familiares asesinados o desaparecidos. Pese a
ello, muchos de estos cuerpos no fueron entregados y se filtró informa-
ción acerca de la existencia de fosas clandestinas. La desproporcionada
dimensión de esta tragedia generó largas horas de espera y muchos mo-
mentos de indignación.Los familiares de las víctimas se concentraban en
espera de respuestas. Enmedio de esta confusión, de esta profunda deses-
peranza, nació COFAVIC, Comité de Familiares de Víctimas de los su-
cesos de febrero y marzo de 1989, quienes junto a la solidaridad de otras
organizaciones de derechos humanos inician un largo camino en busca
de la verdad sobre los hechos y de justicia.

Problemas en los procesos de búsqueda de la verdad
y exhumaciones

Hallazgo de fosas comunes

Vecinos del sector, así como trabajadores de la morgue y el cementerio
contaban que en eso días camiones con cadáveres subían a La Peste custo-
diados por militares […] En huecos grandes iban lanzando los cadáveres en
bolsas para después cubrirlos (Maritza Romero, hermana de Fidel Rome-
ro).

Nos parece que todo lo hicieron como improvisado porque lo que hicie-
ron fue levantar la calle, la acera, abrieron un hueco y los metieron e hicie-
ron una nueva acera. Lo hicieron con alevosía para esconder las evidencias.
Hicieron una acera normal como si no hubiese pasado nada (Mery Casti-
llo, madre de Luis Manuel Colmenares).

Los relatos de estas familias víctimas coinciden en que durante su per-
manencia en las afueras del Instituto de Medicina Legal recibieron la in-
formación de que los cadáveres de las personas que ingresaron esos días
en el depósito habían sido enterrados en fosas comunes como medida de
control sanitario. Sin embargo, formalmente la existencia de dichas fosas
comunes nunca fue admitida por parte de las autoridades, lo que impul-
só que los familiares de víctimas iniciaran una serie de diligencias a nivel
oficial. El Estado llevó a cabo estas inhumaciones irregulares y obvió los
procedimientos administrativos pertinentes, tales como el registro de
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los cadáveres en los libros del cementerio y las normas municipales pau-
tadas sobre la forma regular de realizar inhumaciones. Más aún, existen
casos de cuerpos que fueron reclamados por los parientes y que, a toda
prisa, en menos de 48 horas habrían sido inhumados en las fosas, per-
diendo así las familias el rastro.

Desde el inicio del proceso, las investigaciones judiciales se tramita-
ban en su mayoría por la jurisdicción penal militar. Cualquier acción
emprendida en juzgados en lo penal era remitida por las autoridades al
fuero militar. En diciembre de ese mismo año los familiares de las vícti-
mas y las organizaciones de derechos humanos solicitaron la regulación
de competencia ante el Tribunal Supremo de Justicia. Con ello instaron
a la jurisdicción civil a conocer los crímenes. En ese momento los es-
fuerzos estaban dirigidos a la búsqueda de elementos que permitieran
reabrir la causa en los tribunales penales ordinarios. En mayo de ese año
familiares de cuatro de las víctimas solicitaron al Ministerio de Sanidad
y Asistencia Social (MSAS) que expidiera los permisos correspondientes
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para la exhumación de los cadáveres. La solicitud fue remitida al servicio
de Epidemiología del Distrito Federal, entidad que nunca respondió.Por
otra parte, las organizaciones no gubernamentales de derechos humanos
solicitaron una serie de opiniones sobre los posibles efectos nocivos que
tendría la apertura de las fosas comunes para la salud pública. En febrero
de 1990 se recibieron respuestas de la Asociación Americana para el
Avance de la Ciencia, Physicians for Human Rights y del Equipo Ar-
gentino de Antropología Forense, quienes coincidieron en expresar que
no existían riesgos significativos para la salud pública en las exhumacio-
nes y alertaron que la identificación de los restos, documentación de las
lesiones y determinación de las causas del fallecimiento resultarían más
difíciles con el paso del tiempo, por lo que recomendaron hacerlo lo
más rápido posible.

Estrategias de movilización y presión

Nos concentrábamos familiares en grupos y marchábamos alrededor de la
plaza Bolívar y la plaza El Venezolano. Marchábamos con una pancarta para
que la gente viera […] Se acercó mucha gente a nuestras concentraciones
para escuchar lo que había pasado,muchos no sabían la magnitud de los he-
chos […] En algunos momentos se nos enfrentó la policía y el encadena-
miento que hicimos en Miraflores fue determinante, ya que en los medios
nos venían censurando (Maritza Romero, hermana de Fidel Romero).

En el primer aniversario de los sucesos de febrero-marzo se presentó un
pliego de exigencias al presidente de la República que recogía tres as-
pectos clave:

a) establecimiento de la verdad de lo ocurrido durante los sucesos
de febrero, determinando la responsabilidad de los funcionarios
que actuaron y la búsqueda de los verdugos;

b) exhumación de los inhumados en las fosas comunes y entrega de
los cuerpos a sus familiares para que procedieran a entregarlos se-
gún sus costumbres;

c) plan de protección social para los familiares y víctimas que habían
resultado heridos e incapacitados.
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Ante el silencio gubernamental a este pliego de peticiones, los fami-
liares organizaron una acción de presión y en abril de 1990 las madres
agrupadas en COFAVIC se encadenaron a las puertas del Palacio Presi-
dencial de Miraflores,2 produciéndose algunos arrestos. A partir de esta
acción se desarrollaron otras que trataban de generar presión y multipli-
car esfuerzos de movilización frente a las autoridades. COFAVIC se di-
rigió al cardenal José Lebrun, al vicario de la arquidiócesis de Caracas y
a representantes diplomáticos de diversos países de Europa.De igual ma-
nera se impulsó y realizó una campaña de recolección de firmas, con el
apoyo de organismos nacionales de derechos humanos y organizaciones
populares.También se realizaron concentraciones pacíficas en el Panteón
Nacional (visita del presidente de España Felipe González, inauguración
del Festival Internacional de Teatro en el Ateneo de Caracas, aniversario
de la muerte del Libertador Simón Bolívar con el lema «27 F, mil veces
te mataron Libertador», etcétera). Destacaron también ayunos y vigilias
como la realizada el diez de diciembre de 1990 con motivo del Día Uni-
versal de los Derechos Humanos.

Las acciones de presión fueron permanentes y determinantes duran-
te el proceso, con la participación activa tanto de los familiares de las víc-
timas como de grupos solidarios. Las mismas fueron costeadas por los fa-
miliares y grupos populares, quienes se organizaron para recaudar fondos
a través de la venta de artículos artesanales que producían ellos mismos.

Estrategias jurídicas empleadas

Tuvimos que hacer muchas gestiones para que las fosas se abrieran; fuimos
al Ministerio de Sanidad, Ministerio de la Defensa, porque el expediente
estaba en justicia militar. Todos los expedientes estaban allí y trabajamos
mucho para irlos sacando de allí poco a poco y se fueran a la parte civil […]
Había cosas que no aceptaríamos y por eso exigíamos que participaran ex-
pertos internacionales en el proceso (Hilda Páez, madre de Richard Páez).

Dentro de las estrategias se incluyó un recurso de reconsideración ante el
presidente de la República por parte de COFAVIC que fue remitido al
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fiscal general de la República, quien se pronunció positivamente expre-
sando que las exhumaciones de las fosas comunes se ajustaban a derecho,
pues tenían base constitucional.Asimismo el Ministerio Público afirmó
que no existía ningún precepto legal contrario a la solicitud de exhuma-
ción. Una vez logrado éste pronunciamiento de la fiscalía general, CO-
FAVIC y la Red de Apoyo por la Justicia y la Paz le solicitaron que comi-
sionara a un grupo de fiscales para realizar inspecciones en el Instituto de
Medicina Legal, el cementerio General del Sur y la División contra Ho-
micidios de la Policía Técnica Judicial (PTJ), con el objeto de recopilar
información sobre la existencia o no de registros de personas inhumadas
en fosas comunes. Las anteriores organizaciones, junto a PROVEA y la
vicaría de derechos humanos de la arquidiócesis de Caracas,3 recopilaron
toda la información disponible y lograron detectar contradicciones en las
listas de víctimas y desaparecidos. La cifra suministrada por las autoridades
de 276 muertos contrastaba con la que habían elaborado las organizacio-
nes no gubernamentales, que incluía a 399 personas, con sus nombres y
cédulas de identidad. Estos datos fueron remitidos a la fiscalía.

Asimismo se realizó un seguimiento a los casos que habían quedado
en los tribunales ordinarios. Fruto de los mismos fue que el juez Saúl
Ron, del juzgado décimo de primera instancia en lo penal de la circuns-
cripción del distrito federal considerara finalmente, tras una inspección
ocular en el cementerio acompañado de los familiares, que había evi-
dencias de irregularidades administrativas en las inhumaciones y ordena-
ra la exhumación de las fosas. Se fijó como fecha el 26 de noviembre de
1990,día que marcó un hecho sin precedentes en la historia judicial de Ve-
nezuela.Tres días después se sumaron a esta decisión los tribunales sépti-
mo y décimo-noveno en lo penal.

Proceso de exhumaciones

Nosotros instalamos nuestra carpita para cuidar el proceso, unos llevaban
agua, otros café, comida, los mismos familiares estábamos pendientes.
Cuando se detectaron los cuerpos y comenzaron a abrir, decidimos insta-
larnos permanentemente y luego con el tiempo hicimos una casita allí […]
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Venía gente de afuera, de escuelas. Recogían dinero y nos ayudaban […]
era tan bonito… los niños mandaban dibujos y cartas […] quedamos sor-
prendidos. […] Los estudiantes universitarios se solidarizaron mucho,
acompañaban por las noches y junto con miembros de nuestras comuni-
dades nos turnábamos […] Todo el tiempo había una fogata prendida, nun-
ca se apagaba (Hilda Páez, madre de Richard Páez).

Desde el primer día los familiares de las víctimas se convirtieron en pro-
motores y visualizadores del proceso.Ante la respuesta de las autoridades
y del cementerio de no contar con el equipo necesario para iniciar la
limpieza de la maleza del lugar, los familiares reunieron dinero y conta-
ron con la colaboración de grupos de base para comprar herramientas y
comenzar a despejar el área demarcada para las exhumaciones. El tribu-
nal nombró como expertos a los miembros de la Medicatura Forense y
al equipo de Antropología Forense de la Universidad Central de Vene-
zuela.Asimismo, fruto de los contactos realizados por las organizaciones
no gubernamentales de derechos humanos que participaron en el proce-
so se contó con el respaldo de Clyde Snow, enviado por la Asociación
Americana para el Avance de la Ciencia (delegado de Amnistía Interna-
cional), de Mercedes Doretty y de Luis Fonderbrider, del Equipo Argen-
tino de Antropología Forense (EAAF, delegados por Human Rights
Watch), quienes conjuntamente con los miembros del equipo de antro-
pólogos de la UCV elaboraron la estrategia que cabía seguir en las exhu-
maciones.4

Prueba de la implicación de los familiares en todo el proceso es que
fueron ellos mismos quienes se encargaron de elaborar las fichas antro-
pométricas y de recopilar datos clave sobre las víctimas después de haber
recibido un taller de capacitación para ello. Días antes del inicio de las
labores de exhumación, familiares, miembros de grupos populares, cul-
turales, religiosos y de derechos humanos constituyeron comisiones de
logística, contacto con los medios de comunicación, trabajo jurídico, re-
cepción de información sobre víctimas y finanzas, garantizando un tra-
bajo sostenido de cara a las dimensiones que este reto sin precedentes
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significaba en Venezuela.Con el objeto de asegurar que la apertura de las
fosas se produjera en el día y hora señalados por el juez, los grupos de
derechos humanos cubrieron los gastos de compra de todos los materia-
les y equipos necesarios para iniciar las excavaciones previendo la falta
de colaboración de las autoridades del cementerio, tal y como efectiva-
mente ocurrió. Asimismo, gracias a la cooperación de la Universidad
Central de Venezuela se garantizó la alimentación de todo el equipo que
trabajaba en el sector, que a veces llegó a ser de más de 50 personas dia-
rias, incluyendo familiares, grupos de derechos humanos y personal del
tribunal, la fiscalía y técnicos forenses.

Desde el mismo 26 de noviembre nuevos familiares cuyos restos se
presumía que se encontraban en la fosa común comenzaron a hacerse
presentes en La Peste con el objeto de completar fichas antropométricas
a partir de un modelo facilitado por el EAAF y por la Federación Lati-
noamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos
(FEDEFAM). Estas organizaciones tuvieron, además, un papel impor-
tante para formar a los familiares como veedores del proceso. El 27 de
noviembre los familiares improvisaron la carpa que los albergaría duran-
te más de un año y que luego se convirtió, con el ímpetu de ellos mis-
mos, en una casita de ladrillos, en la cual recibieron a nuevos familiares,
defensores de derechos humanos, promotores sociales, voluntarios y a
todo aquel que se acercara a apoyar el proceso. Esta pequeña estructura
servía como testigo y resguardo de las evidencias que se hallaban en estas
fosas comunes, por lo que el deseo de hacer justicia colocaba en segun-
do plano el dolor de la pérdida. Durante el proceso de documentación
de casos los familiares contaron con el apoyo de una psicóloga volun-
taria.5

Fueron numerosos los obstáculos que se presentaron al principio,por
ejemplo las condiciones de acceso al parcelamiento de La Peste, la den-
sa vegetación, así como continuas trabas por parte de los administrado-
res del cementerio General del Sur, tan evidentes que culminarían con
el arresto al director, por desacato al tribunal.Tuvieron que ser los fami-
liares quienes llevaron el peso de las labores de localización, despeje y
limpieza del área con machetes.

Entre otras interferencias que se presentaron estuvo la continua pre-
sencia de funcionarios de la Dirección de Inteligencia Militar (DIM),
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quienes fotografiaban a los presentes en el lugar. Dichos funcionarios
fueron plenamente identificados por el propio tribunal, dejando cons-
tancia de estos hechos en las actas del mismo. Uno de los funcionarios
de la DIM, al ser interrogado por los familiares, informó que se encon-
traba allí cumpliendo órdenes, tratando de «ubicar armamento» que su-
puestamente se encontraba en la carpa levantada por los familiares de las
víctimas.

Durante la excavación de la primera trinchera paralela a la acera de
la vía principal del sector, excavado por los mismos familiares, se en-
contraron los primeros hallazgos a algo más de un metro de profundi-
dad. Los cadáveres estaban dispuestos de forma anárquica en bolsas de
plástico negras para recogida de basura; esto constituía la primera capa
de restos humanos. Separados por una capa delgada de tierra se encon-
traban nuevos restos, esta vez en bolsas blancas gruesas.Así se realizaron
aproximadamente 130 exhumaciones de cadáveres no identificados de
los cuales, según las versiones ofrecidas por los peritos actuantes ante el
tribunal, sólo 68 correspondían a personas cuyas fechas de la muerte co-
rrespondían a febrero y marzo de 1989. Mientras este proceso se lleva-
ba a cabo, muchos de los familiares albergaban la esperanza de que los
cuerpos de sus seres queridos no salieran de estas fosas comunes y en-
contrarlos con vida en hospitales o en otros lugares. Enfrentarse con la
evidencia de estas muertes resultaba paradójico, pues los familiares que-
rían presenciar los hallazgos de estas fosas, pero al mismo tiempo no de-
seaban encontrar ningún indicio de que sus familiares estaban sepulta-
dos allí.

El resto de los cuerpos hallados en la fosa eran probablemente indi-
gentes fallecidos o personas sin identidad, cuyos cuerpos no fueron recla-
mados en otras fechas ante las oficinas forenses.Como era de imaginar los
medios de comunicación se personaron en el lugar de los acontecimien-
tos, pero posteriormente se inició una serie de presiones políticas que
provocaron la retirada de los canales oficiales de televisión.

El grupo de familiares, grupos cristianos, culturales y de derechos
humanos, así como comunidades de diferentes lugares de Caracas se
mantuvieron en guardia permanente, decididos a lograr resultados con-
cretos y a evitar que personas ajenas al caso sustrajeran los hallazgos. Es-
tas guardias no se suspendieron ni siquiera durante las festividades navi-
deñas de 1990. En una vigilia permanente, se realizaron celebraciones
litúrgicas con apoyo de la Iglesia católica y talleres formativos sobre de-
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rechos humanos, lo cual convirtió a La Peste en un espacio de encuen-
tro por encima del dolor, en un espacio donde la muerte era desplazada
por un profundo sentimiento de reafirmación de la vida.

El 27 de febrero de 1991, coincidiendo con el segundo aniversario
de los sucesos, se logró dar entrega a sus familiares del primer identifica-
do, que hasta esa fecha se consideraba como desaparecido: José del Car-
men Pirela, de 16 años. Con una misa multitudinaria en la misma zona
de las excavaciones, su familia recibió sus restos y procedió a darle se-
pultura de acuerdo con sus creencias religiosas, con la presencia de mé-
dicos forenses, antropólogos, odontólogos, representantes de la fiscalía y
miembros del poder judicial, que habían participado en el proceso des-
de el inicio dando un ejemplo de consenso.La misa, en el entierro de Pi-
rela, celebrada por el cardenal Lebrún, acompañado de los tres obispos
auxiliares de Caracas, sacerdotes y seminaristas, constituyó una de las ini-
ciativas más importantes de apoyo institucional de la Iglesia a las víctimas
del Caracazo. En La Peste, ante las autoridades civiles y religiosas, el
cuerpo de Pirela era la primera evidencia de una verdad oculta durante
dos años por el Estado.
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A pesar de que se reconocieron sólo 3 personas de un total de 68 ca-
dáveres, los familiares de COFAVIC iniciaron una nueva fase, en la cual
no era suficiente pernoctar en el cementerio sino que era necesario pre-
pararse para asumir con valor la lucha hacia la siguiente etapa ante ins-
tancias internacionales. El trabajo de campo se paralizó en el mes de fe-
brero de 1991 sin explicación oficial ninguna.Varios meses después de
esta interrupción brusca, los familiares decidieron retirar su campamen-
to de la zona de exhumación y replantearse la lucha preparando el caso
para someterlo al Sistema Interamericano de Protección de los Derechos
Humanos. Los familiares lograron habilitar una oficina en la cual se res-
guardarían los archivos y se iniciaría una etapa de crecimiento y forma-
ción interna del grupo, ahora reconocidos como defensores de los dere-
chos humanos.

Durante cuatro años se dedicaron a la recopilación de pruebas que
sustentasen la denuncia que se presentó finalmente ante la Comisión In-
teramericana de Derechos Humanos el 28 de marzo de 1995.6

Simultáneamente a este proceso los familiares diseñaban y desarro-
llaban proyectos de capacitación para funcionarios policiales; algunas co-
munidades participaron en eventos formativos, haciendo suya la lucha y
reconociéndose como defensores de los derechos humanos con un rol
que cumplir ante la sociedad venezolana. Más de cuatro años después, el
11 de noviembre de 1999, el Tribunal Interamericano emitió su senten-
cia condenatoria, estableciendo que el Estado venezolano era responsa-
ble de las violaciones al derecho a la vida, a la integridad personal, a la li-
bertad personal, a las garantías judiciales, a la protección judicial, a la
suspensión de garantías de acuerdo con los artículos que consagran la obli-
gación de respetar los derechos y al deber de adoptar disposiciones de
derecho interno de la Convención Americana. En la audiencia pública
de 10 de noviembre de 1999 el gobierno de Venezuela reconoció los he-
chos expuestos por la Comisión y aceptó las consecuencias jurídicas que
derivan esos hechos, reconociendo plenamente su responsabilidad inter-
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nacional en el presente caso.Tres años más tarde, el 29 de agosto de 2002
el Tribunal dictó la sentencia definitiva sobre reparaciones en la cual es-
tableció que el Estado debía investigar los hechos, identificar responsa-
bles y sancionarlos, además de localizar, exhumar e identificar mediante
el uso de técnicas, así como de instrumentos idóneos y entregar los res-
tos mortales de las 18 víctimas contempladas en la sentencia a sus fami-
liares, y asimismo de indemnizar a los familiares de las víctimas y realizar
las reparaciones correspondientes.Además, el Estado debía garantizar la
no repetición de estos hechos, entre otras medidas de control del poder
en situaciones de perturbación del orden público, garantizando el respe-
to del derecho a la vida y a la integridad personal.

Limitaciones que favorecían la impunidad

Las evidencias de los abusos fueron ocultadas por parte de los organis-
mos del Estado a través de la utilización de fosas comunes. El Estado ale-
gaba que las muertes se debían a enfrentamientos que habían sucedido
durante los disturbios. Este argumento trataba de justificar las violaciones
de derechos humanos cometidas por los organismos de seguridad del
Estado. La mayoría de los funcionarios del Estado a cargo de las investi-
gaciones y del seguimiento del proceso de exhumación fueron ascendi-
dos o cambiados de sus cargos.Asimismo, los medios de comunicación
difundieron opiniones de autoridades que establecían que la exhuma-
ción de los cadáveres produciría graves problemas de salud, por lo que se
creó una matriz de opinión negativa con respecto al proceso de exhu-
maciones. En este clima de impunidad los familiares de las víctimas su-
frieron hostigamientos y amedrentamientos por parte de organismos de
seguridad del Estado.

Hay que destacar la negligencia del Instituto de Medicina Legal en
la identificación de los restos y en el abastecimiento de equipos adecua-
dos al personal del cementerio General del Sur.A ello se añadió el he-
cho incomprensible de la rápida reinhumación de los restos exhumados
en nichos, sin las condiciones mínimas reglamentarias, lo que provocó
pérdidas de importantes elementos probatorios que podrían favorecer el
reconocimiento y avance en las investigaciones. Una de las medidas mí-
nimas de cualquier investigación que tenga por objeto desvelar las cir-
cunstancias de la muerte de una víctima es la identificación de la misma.

VENEZUELA
259

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 259



La determinación de la identidad de una víctima es crucial, entre otras
razones desde el punto de vista de la investigación penal para poder es-
tablecer posibles motivos de su muerte. Se puede observar que en los ca-
sos en los que se practicaron autopsias, las mismas no demostraron deta-
lladamente las causas de las muertes. Lo que recibieron los familiares de
las víctimas son certificados de defunción que sólo señalan de forma
muy superficial y repetitiva «muerte por arma de fuego«, pero no se es-
tablece, por ejemplo, si la víctima fue golpeada o torturada antes de su
muerte o si en su defecto los cuerpos muestran las señales que son carac-
terísticas en disparos a corta distancia. No fue posible realizar los estudios
balísticos pertinentes para la determinación del arma homicida e indivi-
dualizar a los responsables de los hechos de febrero a marzo de 1989.

Logros más destacados

La Peste se convirtió en un espacio de reflexión sobre la realidad de los
derechos humanos del país para las organizaciones sociales.Asimismo, los
familiares se integraron al proceso y asumieron el caso como una búsque-
da colectiva de justicia. Los familiares de las víctimas ejercieron su dere-
cho a contar la verdad frente a la historia oficial, gracias a la identificación
y entrega de los restos de José del Carmen Pirela,Teobaldo Antonio Gui-
llén y Rubén Rojas Campos. Los grupos de derechos humanos lograron,
por primera vez en este caso, una participación activa en la fase sumarial,
reivindicando el uso de la denuncia en el proceso jurídico y logrando in-
tegrar en el proceso a especialistas internacionales y a expertos universita-
rios venezolanos para trabajar conjuntamente con instancias oficiales.

Las exhumaciones de La Peste representaron el inicio de la organiza-
ción COFAVIC, por un lado y fueron un hito del trabajo de los grupos
de derechos humanos en Venezuela, por otro. La Peste reforzó su lucha,
les permitió identificar la magnitud de los hechos y dar la cara a su do-
lor. Despertó la solidaridad de todo un país que contempló dolido estos
hechos de violencia a los que no estaba acostumbrado y quien, aun con
el paso del tiempo, permanece atento y temeroso de que hechos como
éstos puedan repetirse.En esta experiencia se estrenaron maneras de exi-
gir; la sociedad civil venezolana, tuvo en La Peste una escuela de lucha,
creándose un proceso de tolerancia, pluralidad y cooperación que hoy
día es recordado como uno de los antecedentes más importantes del
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movimiento de derechos humanos del país y ejemplo de organización
para los familiares de nuevos casos de violaciones de derechos humanos.

Reflexiones desde el punto de vista psicosocial

Destaca, desde el punto de vista psicosocial en esta experiencia de las ex-
humaciones de La Peste:

1) El rol activo de la sociedad civil en advertir y apoyar el proceso
con las víctimas.

2) La fuerza de los familiares, esa capacidad de aceptar apoyo y
protagonizar una lucha que aún está vigente en la que, frente al
discurso criminalizador de las autoridades, unieron sus voces,
entendiendo que como grupo podían lograr más que como in-
dividualidades, siguiendo experiencias que habían desarrollado
otros países también lesionados por la violencia de Estado.

3) El rol asumido por estos grupos de la sociedad civil que partici-
paron, quienes entendieron que estos hechos no son sólo asuntos
o exigencias de «otros» agredidos, sino motivo de reflexión para
toda la sociedad.

Este grupo de víctimas se caracterizó por su capacidad de organiza-
ción y su tenacidad. El proceso de duelo estuvo marcado por la incerti-
dumbre y la incesante búsqueda esperanzadora de encontrar con vida a
quienes aún permanecían desaparecidos:

A mí no me dejaban ir a La Peste porque estaba embarazada, pero yo me
escapaba, me gustaba ir y ayudar, además, siempre estaba con el deseo de
que no estuviera mi hermano allí, cada vez que se encontraba un cuerpo
deseaba que no fuera él, y así mantuve la esperanza hasta que pasó el tiem-
po y luego de la sentencia del Tribunal Interamericano de Derechos Hu-
manos empecé a aceptar su muerte (Aura Liscano, hermana de José Miguel
Liscano).

Por otra parte, todas las actividades promovidas en La Peste favorecieron
en algunas de las víctimas la elaboración del duelo, especialmente en
aquellas familias que lograron encontrar los cuerpos y sepultarlos. Éstos
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relatan, tras diecisiete años frente a la elaboración de este trabajo de re-
copilación, lo siguiente:

Para mí La Peste, representó compañía.Yo me dediqué ayudar a pesar de
mi corta edad y aun enfrentada a mi familia, que me decía que no siguie-
ra en eso, que no lo reviviera […] yo sentí mucho apoyo y pude salir ade-
lante en esos días en que estaba desorientada, con una hija pequeña y sin
creer en nadie, allí encontré gente maravillosa y una energía única (Iris
Medina, esposa de Wolfgang Quintana).

A pesar de haber enterrado a mi hijo, yo me instalé en La Peste, allí me en-
cargaba de la comida y hacer la guardia de la noche.Yo me sentía bien allí,
no tenía miedo de los muertos. Si tenía miedo era de los vivos, de que fun-
cionarios vinieran a matarnos a intentar sacarnos de allí o a obstaculizar el
proceso […] había también mucho delincuente en esa zona y la verdad, te-
níamos más miedo de los vivos que de los muertos (Mery Castillo, madre
de Luis Manuel Colmenares).

Yo enterré a mi hijo, pero no dejaba de ir a La Peste; yo sentía que todos
eran como hijos míos […] Para ese momento trabajaba, pero igual busca-
ba tiempo para ayudar. Me sentía bien al conversar con toda esa gente, re-
cibir el gesto solidario de grupos organizados que venían en apoyo. Me
gustaba apoyar a otros con mi trabajo, recibir denuncias de otros desapare-
cidos, darme cuenta de cosas que muchos ignoraban […] Una vez se cele-
bró la navidad y a mí no me dio tiempo de ir […] lloré mucho porque yo
quería estar en esa primera navidad con toda la gente (Hilda Páez, madre
de Richard Páez).

En este sentido, los familiares refieren hoy en día que haber intervenido
en el proceso de elaboración de fichas ante mortem o de recepción de
otros familiares para tomar su testimonio no fue vívido como un proce-
so retraumatizante, sino fortalecedor. Significó sentirse parte de un gru-
po y miembro activo de un proceso. Debido a ese sentimiento, después
de la retirada de las excavaciones se inician las gestiones ante la justicia
internacional, se funda la organización, se apoyan otros casos de viola-
ciones de derechos humanos, se ofrece capacitación, etcétera. Eso no su-
puso un proceso catalizador del dolor porque los procesos de duelo to-
maron mucho más tiempo, pero permitió resignificar el proceso que
estaban viviendo. Los familiares afirman en las entrevistas hechas para
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este texto que a través de sus acciones sentían que, de algún modo, sus
seres queridos aún resistían entre ellos al olvido y la injusticia. La impu-
nidad ciertamente no favoreció el proceso de duelo en estas familias. Sin
embargo, la organización y las acciones emprendidas les permitieron re-
orientar sus reclamaciones de manera constructiva al movilizar toda una
lucha que hoy día tiene vigencia.

Los familiares de La Peste afrontaron por un lado los hechos políti-
cos, los innumerables cambios desde lo social, la impunidad con todo el
poder del Estado y, por el otro, la necesidad de continuar con sus fami-
lias. La amenaza de vida asociada a su lucha motivó, meses después, la re-
tirada de estos familiares del lugar de las excavaciones. El sentido social
con que se ha impregnado a estas muertes ocurridas durante los sucesos
de febrero y marzo de 1989 y la experiencia de las exhumaciones repre-
sentó una respuesta emergente ante un momento personal y comunita-
rio de mucho dolor e impotencia. Acciones como la organización, el
resguardo de los cuerpos, la lucha para obtener justicia y el apoyo entre
los familiares, fueron salidas positivas ante el proceso de sufrimiento
emocional y el trauma de la pérdida.

La identificación de experiencias entre los participantes, los senti-
mientos comunes de rechazo a la crueldad humana, la actitud diligente
de quienes se sumaron de manera voluntaria a ofrecer apoyo legal para
afrontar el proceso judicial asociado y la convivencia fueron algunos de
los aspectos centrales de este proceso que permitió dar otra connotación
a las características emocionalmente duras que plantean los procesos de
exhumación:

En el grupo no tenía nadie miedo […] no nos queríamos retirar, hacíamos
comida, celebrábamos misas, mucha gente se unió a colaborar […] fue un
aprendizaje, se valoró más a la persona, al ser humano por lo que es, sin nin-
gún tipo de interés (Aura Liscano, hermana de José Miguel Liscano).

Acciones y testimonios que sin duda alguna revelan el poder transfor-
mador de las experiencias emocionales negativas. Los testimonios, tras
diecisiete años, de estos familiares revelan que un hecho tan doloroso no
sólo les cambió la vida, sino que les permitió replantearse su lugar frente
a la sociedad.

En este sentido cabe destacar que al principio existió un grupo de
por lo menos quince familiares que se dedicaron completamente al caso.
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Tras el proceso de exhumación el grupo se amplió, llegando a unas cin-
cuenta personas. Ese grupo compartió siempre la idea de la exhumación
como el eje central de su accionar y no se produjeron contradicciones o
debates en este sentido. La exhumación era el aglutinante. Los familiares,
desde que se organizaron como COFAVIC en marzo de 1989, convoca-
ron reuniones semanales. Éstas se realizaban todos los domingos, tenían
una amplia participación y configuraron un espacio de debate y toma de
decisiones. En esas reuniones se debatían los documentos jurídicos que
se iban a presentar ante las autoridades, las acciones de sensibilización de
la opinión pública, comunicados de prensa, gestiones ante instancias in-
ternacionales, etcétera. Puede decirse sin temor a equivocarse que hubo
una apropiación colectiva del proceso por parte de los familiares de las
víctimas.

Lamentablemente los efectos de la impunidad, tras seis años, y el
miedo a represalias evitaron que el número de víctimas que acudieron al
sistema interamericano fuese mayor, y finalmente sólo se presentaron 44
casos.Tras la sentencia del Tribunal Interamericano, los familiares de las
víctimas agrupados en COFAVIC mantienen contacto de manera regu-
lar y siguen coordinando sus acciones ante las instancias internas para
procurar justicia. Cinco de ellos forman parte del personal de planta de
COFAVIC.

COFAVIC cumple en la actualidad diecisiete años de trabajo ininte-
rrumpido por la defensa y promoción de los derechos humanos en Ve-
nezuela, especialmente civiles y políticos. Hasta la fecha ha apoyado ca-
sos asociados a violación de derechos como la vida, integridad personal
y un debido proceso. Esta organización ha acompañado casos como la
masacre del 27 de noviembre de 1992 en el Internado Judicial de Los
Flores de Catia y de las desapariciones forzadas de Vargas; además atien-
de denuncias provenientes del interior del país asociadas a ejecuciones
extrajudiciales. COFAVIC cumple también labores de capacitación en
derechos humanos a policías y comunidades:

Creo que lo que nos ha motivado a nosotros a continuar acá es el hecho
de poder ayudar a otras personas, para que no pasen los malos ratos que pa-
samos nosotros. En el año 1989 cuando íbamos a PTJ, a los tribunales lo
que hacían era burlarse de nosotros […] Los fiscales y el mismo gobierno
no funcionaban como nosotros pensábamos que deberían funcionar […]
Actualmente nos da satisfacción poder ayudar a la gente ahora […] que
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tengan un lugar al cual recurrir para recibir orientación y procesos en sus
casos […] Ver las respuestas que estos familiares han tenido es muy satisfac-
torio y más en un entorno donde quien no haya vivido algo tan doloroso
le es difícil poder identificarse con la causa (Aura Liscano, hermana de José
Miguel Liscano).

Propuestas de futuro: aún resisten entre nosotros

Yo creo que la clave es la perseverancia, que no se rindan, que sigan ade-
lante, la constancia, eso es muy importante y la seriedad en el trabajo, la
credibilidad. Hay que ser muy serios en el trabajo para que la gente pueda
creer en lo que estás haciendo. En eso hay mucho por lo que hay que lu-
char.COFAVIC ha invertido mucho esfuerzo en que su trabajo sea limpio,
público y creo que eso vale mucho […] que tengas la verdad en tus manos
y trabajar duro para que nadie te la arrebate (Aura Liscano,hermana de José
Miguel Liscano).

Desde el punto de vista del acompañamiento psicosocial, las víctimas de-
ben contar con programas que apoyen, primero, sus reacciones frente a la
agresión sufrida y lo que significa mantener a un ser querido desapareci-
do. Estos programas deben favorecer la expresión de sentimientos y pen-
samientos acerca de lo ocurrido, ofrecer un espacio de encuentro para
reflexionar sobre los hechos, hacer balance del proceso y valorar las ac-
ciones emprendidas, trabajar temas como la identidad y la confianza que
les permita abrirse a las oportunidades que el entorno pueda ofrecerles a
medio y largo plazo y seguir avanzando, con todo ello, hacia objetivos
comunes.

Por otro lado están los procesos legales. La investigación de los suce-
sos, como se ha visto, tuvo grandes falencias en la identificación de las
víctimas, la recolección de pruebas, el encaminamiento de los procesos y
la tardanza injustificada en el proceso judicial.Todo ello tuvo como re-
sultado que tras diecisiete años de haberse iniciado las investigaciones
penales correspondientes, éstas se encuentran en la fase preliminar en el
97% de los casos y por tanto todos los casos permanecen en la más ab-
soluta impunidad: las investigaciones no han progresado y los casos no
han llegado a juicio.Además, no se ha completado el proceso de inhu-
mación (aún quedan más de 60 cuerpos por identificar que reposan en
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nichos). Gran parte de la tarea sigue pendiente, aunque en el camino los
logros alcanzados para el país han sido enormes.

El espíritu de lucha y el deseo de hacer justicia que impulsó el pro-
ceso de exhumaciones en La Peste permanecen con el paso del tiempo,
pues hay el sentimiento, entre quienes están en la organización, de que
las personas desaparecidas, de algún modo, son las que conforman el mo-
tor que impulsa a COFAVIC:

Quizás el cuerpo de mi hermano no aparezca pero a uno le queda la satis-
facción de que está trabajando en lo que sucedió para que no vuelva ocu-
rrir […] por eso aún resisten entre nosotros […] mi familia siempre lo ten-
drá presente y yo a través de mi trabajo (Aura Liscano).

Hemos hecho muchas cosas para que aún resistan entre nosotros,misas, bo-
letines, cursos, trabajo con otros casos.Todos los 27 de febrero de 1989 en
nuestro aniversario mantenemos nuestras peticiones (Maritza Romero).

Si llegase de nuevo el momento de continuar con los reconocimientos o se
descubrieran nuevas fosas, buscaríamos gente y nos instalaríamos de nuevo
y ahora con mucho más conocimiento, imagínese qué no haríamos […] en
aquella oportunidad parecíamos autómatas pero ya no somos los mismos,
ahora sí sabemos […] Si tocase encadenarme de nuevo, lo haría […] creo
que la lucha aún sigue vigente (Mery Castillo).

Para mí es una satisfacción poder compartir con todas esas personas que
creyeron en nosotros […] esta experiencia nos dio la fuerza y la visión para
luchar porque hechos como éstos no vuelvan a ocurrir […] nuestros seres
queridos siguen estando entre nosotros (Hilda Páez).
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MÉXICO

Derechos humanos e intervención psicosocial: del 
femenicidio y las exhumaciones de víctimas en Juárez

Alfredo Limas Hernández
(Profesor en la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez,

coordinador del Programa de Derechos Humanos y
Equidad de Género en el Centro para el Desarrollo
Integral de la Mujer –CEDIMAC– e integrante de la

Red Ciudadana de No Violencia y Dignidad Humana)

Introducción

En Ciudad Juárez, emblema del femenicidio1 en la escala global, se ha
asesinado a casi 400 mujeres en los últimos doce años. Alrededor de
100 de estos crímenes fueron de carácter sexual y con tintes de asesina-
to en serie. De éstos, la mayoría siguen sin esclarecerse. Se trata de ase-
sinatos en que se sospecha de agresores del crimen organizado y la ma-
fia. Una aguda asignatura queda pendiente en esta estela de violaciones
a los derechos humanos y en especial en referencia al debido proceso
legal, dado que en más de un lustro no han sido identificadas 50 de es-
tas mujeres asesinadas. Sus familias son quienes más han demandado un
esclarecimiento.Ante ello, los malos tratos que han recibido de parte de

1. Aceptamos el concepto que define el «femenicidio» como asesinatos a mujeres
por razones, causas y consecuencias asociadas al género.

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 267



las autoridades ha sido una espantosa rutina judicial, por lo que es pre-
ciso una intervención psicosocial específica con las familias de las vícti-
mas.

Una constante en la experiencia terrible de crímenes hacia mujeres
ha sido la condena, la culpabilización y un estigma hacia las familias de
las jóvenes y niñas que fueron asesinadas en esta ciudad fronteriza del
norte de México. En este texto se presenta una semblanza de estos he-
chos y se destacan aspectos de la intervención psicosocial con las fami-
lias de las víctimas, sobre todo frente a procesos de exhumaciones ac-
tualmente en curso y pendientes en el futuro.

Una política estatal para borrar los nombres 
de las víctimas de la memoria colectiva

En esta década trágica las historias personales y familiares de las víctimas
se han repetido. En la inmensa mayoría de las ocasiones se trató de fa-
milias marginadas, de posición social baja, inmigrantes, que han sido
«amordazadas» por las instancias de la Administración y por la justicia,
pues les «sugieren» guardar silencio y no comunicarse con la ciudadanía
ni con la prensa, so pretexto de que así «se entorpecen las averiguacio-
nes».

La política que dominó durante más de una década sólo hizo visibles
a las víctimas como cadáveres sin identidad, con poco debate público y
ninguna definición de responsabilidades políticas sobre esta producción
social de asesinatos (Limas y Ravelo, 2002).

Impunidad y culpabilización de las familias 
víctimas de femenicidio

Los judiciales llegaron por mí a la casa, como madre de una joven desapa-
recida. Me dijeron que tenía que ir con ellos. No permitieron que me
acompañara mi hijo, Cuando llegamos al hospital me mostraron un cadá-
ver. Era el de mi hija. Sus restos estaban casi irreconocibles. Me enloquecí.
Luego me dejaron afuera del depósito, como un alma en pena.Yo no traía
ni una moneda, pues me sacaron apresurada de mi casa.Ahí empezaron to-
dos los maltratos que hemos recibido de las autoridades.A otras pobres ma-
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dres les han pasado cosas infames luego del asesinato de su hija. Ni siquie-
ra las han buscado o les han entregado cadáveres equivocados.2

Tras las denuncias de desaparición no se realizaban búsquedas de la joven
con el argumento de que «tal vez aparezca, hay que esperar». Justo en las
horas decisivas para poder hallarla con vida.

Luego, cuando las familias buscaban avances en las indagaciones del
expediente judicial recibían poca o nula información y sufrían además el
impacto de campañas periodísticas oficiales y empresariales en que se
desacreditaba la dignidad de las víctimas:

Se llenaban la boca diciendo que nuestras hijas eran prostitutas y que por
eso les había pasado lo que sucedió. O si no, insinuaban que algo pasó en
casa que hizo que mi hija huyera, lo que era falso. De mi hija decían que se
iba a bailar en la noche.Esas mentiras las decían aunque mi hija siempre es-
taba en las noches dormida entre mis brazos, lo que yo les repetí siempre.3

Nos tratan así porque somos mujeres y porque somos pobres. Además al
gobierno no le conviene que se aclaren estos crímenes.4

Algunas madres de víctimas relatan que cuando en un momento dado se
localizaba el cadáver de una joven en la vía pública o en predios despo-
blados iban al lugar.Allí se encontraban con otras familias que se enfren-
taban a la misma situación. De esa forma se fueron conociendo entre sí.
Por desgracia pocas veces se localizaban los cuerpos de sus seres queridos
porque lo común era que a muchos cadáveres de jóvenes asesinadas las
autoridades les asignaron una identidad sin pruebas forenses de ningun
tipo, para poder cerrar el caso. Los restos fueron entregados a las madres,
que, como dijimos, dieron sepultura a una persona que no habían cono-
cido y la sepultaron como si fuera su hija.5

Por ello, poco a poco se instaló la desconfianza hacia el proceder ju-
dicial. Las familias se negaron a recibir los cadáveres si no se comproba-
ba la identidad y éstos se fueron acumulando en los depósitos.Otros fue-
ron sepultados como no identificados en fosas comunes.
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2. Comunicación personal de la madre de una víctima, RSM, julio de 2003.
3. Ibíd.
4. Ibíd.
5. Comunicación personal de la madre de una víctima, NLA, abril de 2003.

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 269



Hubo casos en que las familias aceptaron recibir un cadáver por cau-
sas humanitarias. La madre de una familia decidió darle sepultura con la
esperanza de que alguien diera a su vez un funeral a su hija, desapareci-
da y probablemente asesinada, si atravesaba por la misma situación.6 Dar
sepultura era un acto solidario, lo que no significaba cejar en la búsque-
da de su hija y de la justicia consecuente. Otras lo hacían por la desespe-
ranza o la ansiedad por «cerrar» la angustia:

No sé si es mi hija ese cadáver. Me dije yo misma: «No importa. Lo quie-
ro ya».Ya no soportaba ese dolor tan grande. Pero de nada me sirvió. Has-
ta hoy vivo angustiada.Todo porque las autoridades no hicieron los análi-
sis de ADN.7

No existió una intervención psicosocial por parte de las autoridades en
la forma de actuar judicial. Lo que si se sostuvo fue la actitud de despre-
cio y maltrato con acusaciones veladas a las propias víctimas. Los testi-
monios de las madres son similares en los casos de mediados de la déca-
da de 1990 como en los sucedidos a partir de 2000:

Siempre me querían obligar a que yo dijera que prostituía a mi niña.Y gol-
peaban a mi marido, le decían que aceptara que él mató a la niña. Me ha-
cían que yo me sintiera culpable, como si yo supiera quién la había mata-
do o si yo hubiera sido responsable.8

La constante en las formas de actuación de los ministerios públicos y sus
agentes era suponer que un miembro de la familia había asesinado a la
joven, a pesar de los indicios precisos de que los crímenes se ejecutaban
en serie y orientaban las investigaciones en esta línea en contra de toda
evidencia científica.

Algunas personas integrantes de las familias han fallecido en la espe-
ra de justicia, con duelos accidentados por la espera del cadáver, con en-
fermedades psicosociales y agresiones permanentes en su contra. El res-
to que sobrevive es una comunidad que se enfrenta a la descalificación
social casi de continuo.9 Las agresiones y todos estos hechos traumáticos
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6. Comunicación personal de la madre de una víctima, NLA, abril de 2003.
7. Testimonio de la madre de una víctima, IEM, mayo de 2002.
8. Comunicación personal de la madre de una víctima, BJB, noviembre de 2004.
9. Se observa una ideología de los sectores gubernamentales locales y de grupos em-
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se definieron como existencia de una «comunidad de familias víctimas»,
un colectivo que manifestaba, a nivel grupal, cargas para su salud, en es-
pecial trastornos traumáticos de carácter psíquico y psicosocial, con alte-
raciones emocionales y físicas.10

Una experta internacional en antropología forense indicaba recien-
temente:

Todavía no podemos explicarnos por qué se les trataba tan mal de parte de las
autoridades, ya que nuestra experiencia en otros países es que a los deudos de
las víctimas tanto los gobiernos como las sociedades les brindaban un trato
de mucha consideración, incluso un reconocimiento social y aquí no es así.11

Estas situaciones requieren modelos de intervención, acompañamiento
psicosocial y atención a esta comunidad de familiares.

Organización de familiares

Las familias de las víctimas y algunos sectores sociales han sido parte de
la construcción de una agenda por el respeto a los derechos humanos.
Desde 1995 se han ido creando agrupaciones de familias de víctimas que
han tenido un papel trascendental en varios órdenes: en la denuncia y la
solidaridad, en la divulgación de estos crímenes y en la preservación de
la memoria del femenicidio.

Existe una larga historia no documentada de experiencias de autoa-
yuda. Han sido procesos comunitarios con trayectorias diversas aunque
con elementos de identidad comunes entre ellas.
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presariales que señala que la ciudad tiene una mala imagen por el desprestigio que han
significado estos crímenes. Se responsabiliza a las familias de las víctimas y a los organis-
mos de derechos humanos de esa «mala fama que afecta a las inversiones en la región».

10. Ignacio Martín Baro ha indicado la especificidad de este síndrome al hablar de
un trauma producido socialmente y sostenido en la relación persona-sociedad.Véase
también Carlos Martín Beristain, «Salud mental y derechos humanos: Una perspectiva
crítica de la ayuda humanitaria y la cooperación», en Luis de la Corte et al. (eds.), Psico-
logía y Derechos Humanos, Icaria, Barcelona, p. 393.

11. Esto fue relatado por una integrante del Equipo Argentino de Antropología
Forense al indicar su percepción sobre las condiciones de atención a las familias vícti-
mas.Véase Olga Aragón Castillo, «Identifican a medio centenar de mujeres asesinadas»,
Aserto, 21 de enero de 2006, p. 8.
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También en la ciudad se han constituido algunos proyectos, progra-
mas o instituciones que ofrecen servicios a esas comunidades, aunque
pocos y no con todos los recursos.En esas alianzas se ha impulsado el ac-
ceso a la justicia y la referencia a instancias internacionales sobre la si-
tuación de los derechos de las mujeres en Juárez, de lo que se han emi-
tido numerosos informes importantes y recomendaciones relevantes a las
autoridades del Estado mexicano (véase nota al pie).12 En pocos años,
las madres de las víctimas, junto con algunos sectores civiles y excepcio-
nalmente funcionarias y representantes populares, impulsaron un proceso
de denuncia de posibles actos criminales cometidos por las autoridades,
con quejas y denuncias en niveles estatales y en instancias del Sistema In-
ternacional de Protección de Derechos Humanos.13

El último informe internacional es el del Comité de Expertas de la
CEDAW, de 2005, que afirma:
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12. Las recomendaciones e informes a que nos referimos son, entre otros: Comi-
sión Nacional de Derechos Humanos, Recomendación 044-1998. Comisión Nacional de
Derechos Humanos, México, 1998. Comisión Interamericana de Derechos Humanos.
Situación de los Derechos Humanos de la mujer en Ciudad Juárez, México: El derecho a no ser
objeto de violencia y discriminación. Secretaría General de la Organización de Estados
Americanos,Washington, D.C., 2003; Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga
y el Delito. Informe de la Comisión de Expertos Internacionales de las Naciones Unidas, Ofici-
na de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, sobre la Misión en Ciudad Juárez,
Chihuahua, México. Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, no-
viembre de 2003;Amnistía internacional. Muertes Intolerables.Amnistía Internacional,
2003; Comisión Nacional de los Derechos Humanos, Informe Especial sobre los casos de
homicidios y desapariciones de mujeres en el municipio de Juárez, Chihuahua. CNDH, Méxi-
co, 2003. Se reconocen también otros informes de las diversas instancias del sistema de
la Organización de las Naciones Unidas como: Comité para la Eliminación de la Dis-
criminación contra la Mujer. Informe de México producido por el Comité para la Eliminación
de la Discriminación contra la Mujer bajo el Artículo 8 del Protocolo Facultativo de la Conven-
ción y respuesta del Gobierno de México. Enero de 2005. De igual forma, son relevantes
otros documentos como el de Red Ciudadana. Reporte Ciudadano de la Red Ciudadana
de No Violencia y Dignidad Humana para ser presentado ante la CIDH. Red Ciudadana,
Juárez, 2003. Es relevante destacar que existen algunas observaciones respecto a la tarea
judicial del esclarecimiento de los crímenes. Confróntese la propuesta del grupo Alter-
nativas, en su Plan Alternativo para esclarecer el feminicidio en Ciudad Juárez, de otoño de
2004.

13. Algunos casos de femenicidio ya tienen accesibilidad ante la Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos (CIDH), como precisan los informes 16/05, 17/05 y
18/05 de la CIDH.
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Hay numerosos testimonios de indiferencia de las autoridades ante la de-
sesperación de las familias que acuden a presentar una denuncia por desa-
parición. Las han hecho acudir una y otra vez a las oficinas sin lograr que
se inicien averiguaciones. Han dejando pasar los días sin hacer nada, mien-
tras son conminadas a que busquen información por cuenta propia.14

Es inconcebible que exista tal deshumanización y que personas tan humil-
des y tan golpeadas por la vida, lejos de recibir apoyo y consuelo, sean mal-
tratadas, e incluso amenazadas y acosadas. La delegación escuchó testi-
monios que ponen de manifiesto arbitrariedades e irregularidades muy
graves.15

El caso emblemático de esta política por borrar las identidades de las víc-
timas lo constituyó el de las personas encontradas en el Campo Algodo-
nero (véase descripción en el anexo, al final de capítulo).

Los retos de intervención psicosocial en
exhumaciones y otras acciones forenses y judiciales

Los procesos de exhumaciones realizados recientemente por equipos in-
ternacionales argentinos han sido emocionalmente muy difíciles para las
familias víctimas. En los primeros casos las madres de víctimas han indi-
cado la dureza del hecho: «Esto fue más triste que la primera vez».16

La intervención psicosocial apenas se ha iniciado en esta nueva eta-
pa. Han debido sortearse numerosas irregularidades en esta primera eta-
pa, como la desaparición de documentos, de restos óseos, la existencia de
tumbas difíciles de identificar o de restos sin clasificar o reconocer.

Este proceso continúa. Con toda seguridad se deben afrontar los ca-
sos más difíciles en donde la mayoría de las identidades no correspondan
con las que se habían asignado de manera arbitraria, lo que implicará
reacciones negativas de la autoridad judicial. No obstante, las exhuma-
ciones son cruciales para avanzar en el proceso de verdad y justicia ha-
cia el esclarecimiento de los crímenes y el respeto social y político a los
deudos.
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14. Comité para la eliminación… op. cit., párrafo 76.
15. Ibíd., párrafo 111.
16. Comunicación personal. Madre de una víctima, JMC, noviembre de 2005.
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Cada acción del EAAF tendrá repercusiones y consecuencias en las
condiciones sociales y humanas. Lo deseable es que cada incidente no
interfiera, retrase o complique procesos de duelo y sanación en las vícti-
mas. El EAAF debería trabajar en el marco de un concierto de acciones
psicosociales.

Los procesos de exhumaciones son de una complejidad mayor que
la usual porque en el caso juarense debe observarse una perspectiva de
género tanto para las exhumaciones como para lo relativo a la atención
a los deudos, con un papel muy central en la atención a las madres de las
víctimas.

Algunas organizaciones locales han desarrollado pequeñas iniciativas
de apoyo psicosocial a los familiares en los momentos en que las familias
de víctimas esperaban las resultados forenses para confirmar de modo
científico la identidad de su hija. La ausencia de acompañamiento psico-
social por parte de las autoridades en los procesos de exhumaciones ha
provocado efectos emocionales negativos en algunos familiares, con re-
sultados frustrantes y traumáticos.Aunque la presión internacional forzó
a las autoridades a colaborar con el equipo internacional de antropólogos,
no se actuó de la misma manera en el acompañamiento a las víctimas.

Claves de un modelo de intervención psicosocial para
exhumaciones en Ciudad Juárez

En esta experiencia se requieren de manera urgente varias políticas de
desagravio hacia las víctimas y para sus familiares. Existe una aguda des-
confianza hacia las autoridades. Los malos tratos y la deliberada desaten-
ción oficial a las dimensiones humanas deben desaparecer. Es imperativa
una comunicación humanista con las víctimas. Deben operarse metodo-
logías adecuadas para la interlocución. El tono de las relaciones gobier-
no-comunidad de víctimas ha sido inadecuado. Para estas familias, los
significados culturales que se otorgan a la vida social y política se formu-
lan desde la victimización y las humillaciones que han sufrido. No se
debe perder eso de vista y hay que comprender esta peculiaridad, para
revertirla.

El tipo de interacción que se debe instaurar con esta comunidad es
desde una irrestricta atención a su situación psicojurídica, con políticas
adecuadas y que deben superar muchas malas experiencias. Esto corres-
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ponde en primer lugar a las instancias de los poderes ejecutivo y judicial.
Las organizaciones sociales y los profesionales deben tener consideracio-
nes éticas ante esto y actuar a favor de las víctimas, con el diseño de téc-
nicas y metodologías constructivas y a favor de la salud mental y la recu-
peración ante adversidades, con indicadores de mejoramiento de su
calidad de vida.

Una experiencia ilustrativa es la que ha generado recientemente en
Ciudad Juárez el equipo profesional del Centro para el Desarrollo Inte-
gral de la Mujer, AC (CEDIMAC). Ésta se centra en la atención de las
secuelas adversas en la situación de la vida y de las garantías de las vícti-
mas indirectas de esos crímenes. La protección, promoción y defensa de
los derechos humanos de las víctimas forma parte de una perspectiva co-
munitaria ante las necesidades sociales de las familias de las jóvenes y ni-
ñas asesinadas y las formas de revictimización que siguen padeciendo.

Este modelo toma en cuenta la impunidad prevaleciente hacia los
crímenes de mujeres y la inseguridad humana de la región. Destaca que
su labor no suple ni compite con las responsabilidades del Estado.17 Los
ejercicios de intervención implican experiencias de solidaridad social y
promoción y defensa de derechos humanos en víctimas secundarias.

Las familias de víctimas, en la mayoría de las ocasiones han pasado a
ser víctimas directas de maltrato y tortura psicológica de parte de las ins-
tancias que deberían salvaguardar sus garantías y defender sus derechos.
Por ello esta experiencia de intervención psicosocial se define ante una
categoría cultural muy específica, como es la de víctimas de violencia so-
cial y crímenes de Estado.18
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17. En la primavera del 2005 se instauró en Juárez una Casa de Atención a Vícti-
mas, dependiente de las autoridades judiciales, en la que se atenderá a las víctimas de
todo tipo de delito. En este caso hablamos de la comunidad de víctimas de femenicidio.

18. CEDIMAC se inscribe ante esta situación como un ejercicio de participación
ciudadana y de promoción y defensa de derechos humanos de las mujeres, ante los retos
de las instancias de gobierno hacia estas situaciones sociales. Es también una forma de
corresponsabilidad de la sociedad civil por formar parte de estos procesos políticos, en
tanto las instancias de gobierno deben mostrar una atención eficiente ante esta catástro-
fe. Está pendiente que esas instancias gubernamentales concluyan de forma adecuada la
responsabilidad pública ante el femenicidio, así como que fortalezcan el quehacer de las
instancias ciudadanas que colaboran en la gestión del desarrollo, en especial de quienes
intervienen con grupos que han visto violentados sus derechos y vivido situaciones de
discriminación política y exclusión social, como las familias de las víctimas.
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Algunos ejes que estructuran el trabajo de apoyo psicosocial son:

• Estar del lado de las víctimas y de la promoción de su bienestar en
aspectos de salud física, emocional, espiritual y social.

• Impulsar la ampliación progresiva de los derechos de las víctimas y
los recursos para la atención a las comunidades víctimas, con re-
cursos jurídicos y judiciales.

• Promover la restauración de vida de las familias víctimas como es-
trategia de apoyo para su papel como coadyuvantes de la imparti-
ción de justicia.

• Favorecer que la oferta de servicios diversos se articule con conve-
nios de colaboración con las familias de las víctimas.

• Evitar las formas de revictimización y de estigmatización en per-
juicio de las víctimas del delito.

• Observar las actuaciones de las instancias judiciales y del Estado
mexicano y centrar sus vinculaciones con el Sistema Internacional
de Protección de Derechos Humanos.

• Promover estrategias culturales y ciudadanas de consolidación de
la cultura de defensa de los derechos humanos y de la vigencia del
Estado de Derecho.

Un eje de la intervención: atención de la salud e
identificación de algunas prospectivas

Desde otoño de 2003 se ha intervenido con psicoterapia y con diagnós-
ticos especializados.También se han abordado las secuelas físicas y otros
retos terapéuticos y de salud en su conjunto.19 Uno de los padecimien-
tos de salud es el trastorno de estrés postraumático, con matices de trau-
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19. Las tendencias manifestadas en muchas de las personas con más enfermedades,
en los casos más antiguos, ya se empiezan a observar en los casos más recientes. Estos
procesos accidentados de duelo y sus consecuencias de enfermedades físicas son un ca-
mino que puede concluir en la muerte temprana.Al respecto, uno de los diagnósticos
realizados a principios de 2004 indicaba que, de continuar así el estado de cosas, estas
familias enfermarán de manera acelerada y continuarán el camino de fallecimientos
que ya se han presentado en varios casos, por enfermedades previsibles y/o tratables, en
situaciones asociadas al trastorno de estrés postraumático y sus secuelas somáticas. Se
han observado casos de comorbilidad asociados a la experiencia traumática psicosocial.
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ma psicosocial. Este diagnóstico es interesante y debe ser validado con
diagnósticos integrales por su novedad en el campo clínico, ya que indi-
ca que las familias de las víctimas se constituyen en víctimas primarias
cuando la joven fue asesinada. No se trata sólo de un duelo alterado. Se
observan muchas secuelas adversas en la salud de las personas adultas fa-
miliares de víctimas, consecuencias que perduran a lo largo del tiempo y
se multiplican en estas familias. Se realiza además una intervención psi-
cosocial con una perspectiva de redes familiares y comunitarias y se en-
riquece con terapia ocupacional, trabajo social y de educación ciudadana
y en derechos humanos, con una visión hacia la restauración de vida. El
modelo también se centra en restituir vínculos sociales que fortalezcan la
sinergia en que se integra la experiencia cultural y política de estas fami-
lias. La intervención ha tenido perspectivas de género en psicoterapia,
con atenciones de grupo, personales y de familia. Ha sido de suma rele-
vancia la atención a infantes.

La judiciabilidad se ha trabajado a través de ejercicios de educación
en derechos humanos, análisis de las situaciones y sus retrospectivas con
metodología de educación popular y educación de adultos; también se
han realizado peritajes psicológicos y análisis jurídicos de los expedien-
tes judiciales con algunas de estas familias.

Todo este quehacer de la Red y el Centro se ha realizado con equi-
pos multidisciplinarios donde confluyen abogados, psicólogas, sociólo-
gas, trabajadoras sociales, comunicólogas y antropólogas, entre otros y
otras profesionales. En todos los niveles de intervención de este caso se
ha requerido una perspectiva atenta a los procesos culturales igual que a
los contextos. Se necesitan recursos especiales de resolución y transfor-
mación de conflictos y habilidades sociales de comunicación.

En esta experiencia el Centro ha intentado construir un código de
valores comunitarios para un modelo de salud mental con víctimas de vio-
lencia política:

• No descontextualizar la intervención con una perspectiva psicoso-
cial humanitaria: la dignidad se alza como primer derecho y la
equidad como código permanente en la interacción de agentes
con familias de las víctimas.

• Reconocer los procesos culturales y condiciones de vida de la
gente: distinguirla como agente de poder y de su vida, como actor
de cambio.
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• Identificar secuelas de la violencia, inseguridad y violación de de-
rechos humanos en las vidas de las víctimas y afirmar la defensa de
sus garantías.

• Rescatar los recursos que la gente promueve en favor de su bien-
estar, con relaciones de equidad e intercambio.

• Transformar la intervención en la medida de que cambien las si-
tuaciones en las que se ubica, con políticas comunitarias.

• Evaluar, sistematizar y convertir la multidimensionalidad de la in-
tervención en un quehacer complejo e innovador.

Algunas claves básicas son:

• Integrar procesos de psicoterapia e intervención psicosocial en
torno al duelo y la exhumación cuando ésta sea necesaria.

• Reconstruir los acontecimientos traumáticos con ejercicios tera-
péuticos.

• Documentar los errores y actos dolosos en los procesos periciales
que agraviaron la memoria de la víctima y obstruyeron el esclare-
cimiento del crimen.

• Incorporar esas memorias y registros a los procesos de justiciabili-
dad.

• Armonizar los instrumentos internacionales de protección de de-
rechos humanos con la legislación local y desarrollar en lo posible
la jurisprudencia relativa a los derechos de las víctimas.

A fin de cuentas, todo esto deberá ser observado de manera perma-
nente y enriquecido con el afán de valorar el aspecto humano, hacerlo
más importante y más digno frente a los agravios cometidos contra las
personas y, con ello, alentar las miradas hacia mejores futuros de quienes
han sufrido lo inimaginable.

El caso de la joven Sagrario González ejemplifica la mayoría de las
cosas descritas en este capítulo. Su caso corresponde a una de las prime-
ras exhumaciones realizadas en Ciudad Juárez, a finales de la década de
1990. Fue raptada en primavera de 1998 y su cadáver apareció en aquel
mes de abril (véase el anexo):20
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20. Feliz González, «Claman en funeral justicia a Sagrario», Norte de Ciudad Juárez,
3 de mayo de 1998, p. 1B.
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Sagrario era una jovencita de 17 años, que venía de su trabajo en una filial
del capital multinacional. Tras la desaparición, su familia realizó acciones
frente a la política de negligencia. Cuando apareció el cadáver de la joven
María Sagrario, su rostro era irreconocible.

Los análisis realizados eran de odontología forense, aunque la autoridad
indicó que se llevarían a cabo pruebas de ADN, para confirmar plena-
mente la identidad; el cadáver fue sepultado por la familia en espera de
tal procedimiento.21 Sin embargo, las autoridades incumplieron la reco-
mendación.22 El verano de 1998 la familia de Sagrario, con otras familias
de víctimas, creó «Voces sin Eco», una asociación para promover los de-
rechos de las víctimas. La madre de Sagrario seguía firme en la petición
de realizar análisis de ADN al cadáver. Doña Paula sólo confirmó que se
trataba de su hija tras siete años de cometido el crimen, cuando uno de
los participantes en el rapto reconoció ante ella, en las rejas del juzgado,
que Sagrario era esa joven que se había sepultado en aquel entonces. Las
indagatorias para dar con ese responsable del rapto de Sagrario habían
sido producto de acciones de la familia de la víctima y no de las autori-
dades.

Mirando hacia delante

El Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), como decíamos,
ha realizado finalmente y por la presión internacional, exhumaciones.
Desde finales de 2005 y a lo largo de 2006 se han exhumado los restos
de alrededor de 20 mujeres de las 50 pendientes de identificar. En con-
secuencia se pudo identificar por fin a jóvenes que sus familias pensaban
que estaban desaparecidas. En otros casos, por el contrario, algunas jóve-
nes que la autoridad indicaba que habían fallecido resultó que no eran
las que se afirmaba oficialmente y el sector judicial se tuvo que desdecir.
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21. Ibíd.Véase también Martín Orquiz, «Mujeres inmoladas: expedientes califica-
dos de graves, guardados», El Diario, 3 de mayo de 1998, p. 1B.

22. «Exigen un “hasta aquí” a crímenes contra mujeres», Norte de Ciudad Juárez, 2
de mayo de 1998, p. 1B; Rubén Villalpando, «Voces sin eco. Grupo de apoyo sobre ase-
sinadas o desaparecidas», La Jornada, 19 de julio de 1998, p. 42.Véase también Alfredo
Mena, «Incumple Estado en crímenes de mujeres», Norte de Ciudad Juárez, 5 de julio de
1998, p. 2A.
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La tristeza que esto representa para las familias ha sido más grave
que lo que se vivía la «primera vez», cuando sepultaban un cadáver o se
les decía que su hija había sido asesinada.23 Aun cuando se confirmaba
la identidad de la víctima, la familia revivía los malos tratos y las desa-
tenciones oficiales padecidas, que hasta el día de hoy siguen siendo in-
morales y sistemáticas. La mayoría de las familias han vivido a solas es-
tos procesos de exhumación, lo que implicó aún mayores desgastes
emocionales.

Es crucial que en el futuro se incorpore un acompañamiento psico-
social para establecer convenios con equipos o instituciones que sean de
confiabilidad para las familias de las víctimas. Sobre todo cuando como
en el caso de los femenicidios en Juárez se requirió que EAAF se vincu-
lara de manera operativa con los agentes judiciales del Estado para el de-
sarrollo de las indagaciones.

El proceso aún no ha concluido, y no se ha realizado ni el 50% de los
casos. La calidad de esa forma de actuar deberá ser evaluada a corto pla-
zo, con indicadores que remitan al fortalecimiento de los recursos del
debido proceso,de los derechos de las víctimas y de las capacidades del sis-
tema penal para la institucionalización de procedimientos y recursos para
la debida diligencia de los procesos judiciales, conforme a los parámetros
internacionales. En el contexto de la corrupción y omisiones oficiales,
como también de sus violaciones a los derechos humanos, los retos judi-
ciales implican la defensa de la cultura de la legalidad en las instituciones
de justicia, sobre todo en lo que refiere a los derechos de las mujeres y
de las víctimas en particular. Por ello, en el caso de la Red Ciudadana de
NO Violencia y Dignidad Humana y del Centro para el Desarrollo In-
tegral de la Mujer se ha orientado la intervención psicosocial en favor de
las familias de las víctimas en articulación con los procesos de justiciabi-
lidad.

El reto es que todo ese ejercicio trascienda a la agenda política y a la
plena vigencia de los derechos humanos, en donde el acompañamiento
psicosocial se oriente con criterios en favor de la dignidad y las garantías
de las víctimas, basados en parámetros internacionales de derechos hu-
manos.
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23. Comunicación personal de Victoria Caraveo, derechohumanista en Ciudad
Juárez, al acompañar al nuevo funeral de los restos de una joven asesinada en 1998 y
cuya exhumación se realizó en 2006.
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Anexo. Cementerios clandestinos en Ciudad Juárez

Los casos de femenicidios en serie o sexuales, los de mayor impunidad
en estos crímenes de género, se presentan en dos momentos: en la déca-
da de 1990 los cementerios clandestinos con asesinatos múltiples y aque-
llos en que se encontró un cadáver aparecían en zonas alejadas de la
mancha urbana, en regiones semirurales o de la sierra de la urbe. Des-
pués, en la primera década del 2000, los cadáveres en ambos tipos de ca-
sos (colectivos o individuales) fueron depositados dentro del casco urba-
no, en zonas de gran tránsito. Los casos de 2001 aparecieron en zonas de
uso de suelo comercial, de alto valor en el mercado inmobiliario.

A. El Lote Bravo.Agosto-septiembre de 1995. En el sur de la ciudad, en
los extremos de la mancha urbana, en el lapso de un mes fueron localiza-
dos siete cadáveres de mujeres jóvenes cuyas familias buscaban desde ha-
cía semanas o meses. Los cuerpos identificados correspondían a menores
de 20 años de edad.24 El gobierno barrista identificó al egipcio A.L.Sha-
rif y a la banda de Los Rebeldes como responsables de los crímenes. Sin
embargo, en el caso más largo de la historia judicial en Chihuahua, no
hubo pruebas ni averiguaciones concluyentes.25 Las investigaciones judi-
ciales del caso fueron integradas en mayor medida tras el descubrimien-
to de un segundo cementerio clandestino.

B. El caso «Lomas del Poleo». Marzo-abril de 1996. La zona se ubica en
los bordes del casco urbano, en una región sumamente marginal de la
ciudad, en el norponiente juarense, cerca de la ciudad estadounidense de
Sunland Park.Allá, a lo largo de tres semanas fueron localizados ocho ca-
dáveres de mujeres, de los que cinco cuerpos no fueron identificados.

C. El Campo Algodonero. 6-7 de noviembre de 2001. En ese terreno,
dentro de la mancha urbana, se encontró en menos de dos días, un total
de ocho cadáveres de mujeres que habían sido violadas, el mismo nú-
mero de cuerpos que en el caso de Lomas del Poleo.A cuatro años de su
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24. Véase José Pérez Espino, «El Caso Lote Bravo», http: www.almargen.com.mx,
consultada el 16 de agosto de 2002.

25. Véase Olga Aragón, «Prevén pronta sentencia a Sharif», El Diario, 16 de no-
viembre de 2002.
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localización y tras varios elementos de desorden y errores periciales, no
han sido aún identificados la mayoría de estos cadáveres. Sin pruebas pe-
riciales, las autoridades anunciaron al comienzo que se trataba de once
víctimas. Después redujeron los nombres a ocho entre las decenas de
mujeres desaparecidas por entonces y por las que había denuncias en la
Procuraduría de Justicia de la Zona Norte del Estado de Chihuahua. So-
bre estos ocho casos había una estela de campañas de búsqueda, de par-
te de familiares y amistades y con ello se pretendía acallarlas. El impacto
emocional que causó este hecho en la opinión pública sirvió para que la
presión de la ciudadanía y de las familias se intensificara aún más.

D. El cerro del Cristo Negro. Octubre de 2002-febrero de 2003. En este
predio se localizaron los cadáveres de cinco víctimas en menos de cinco
meses. Se ha presumido, basándose en testigos, que se encontraron otros
dos cadáveres de la zona, pero las autoridades judiciales lo niegan. Las
víctimas eran también jóvenes de alrededor de 20 años. El terreno, en la
periferia empobrecida de la ciudad, había sido resguardado por cuerpos
policiales desde octubre de 2002, por la localización de dos cadáveres en
la zona. El predio sólo tenía una entrada.Aun así, tres cadáveres femeni-
nos fueron encontrados allí en febrero de 2003.26

A estos crímenes se les define como asesinatos en serie porque hubo
aspectos similares, los raptos ocurrieron en las mismas zonas de la ciudad
y las víctimas corresponden a perfiles socio-demográficos, culturales y fí-
sicos comunes.
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26. El Diario, 18 de febrero de 2003, p. 1A.
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PANAMÁ

Desaparecidos: investigaciones y excavaciones

Conrado Sanjur
(Comité Pro Derechos Humanos de Panamá

[COPODEHUPA] y
Comité de Familiares de Desaparecidos de Panamá

[COFADEPA-HG])

Introducción: la dictadura de 1968

El 11 de octubre de 1968, una camarilla de militares de la Guardia Na-
cional, de la cual formaba parte el general Omar Torrijos Herrera, per-
petró un violento golpe de Estado que cercenó el orden constitucional
del país y abrió un período tenebroso de cruenta violencia que tuvo fa-
tales consecuencias en torno a las libertades, la democracia y los dere-
chos humanos de los ciudadanos y ciudadanas. Las personas que se opu-
sieron al régimen dictatorial recién impuesto sufrieron el exilio, la
persecución, detenciones arbitrarias, ausencia del debido proceso, encar-
celamientos, torturas, asesinatos y desapariciones. De esta manera los mi-
litares inscribían a Panamá en la corriente dictatorial que se imponía a
sangre y fuego en el continente latinoamericano, con la complicidad de
Estados Unidos en su proyecto de imponer su hegemonía en la región.

La dictadura se extendió durante casi veinte años.Torrijos muere en
un accidente en 1981 y Manuel Antonio Noriega le sucede en el man-
do, utilizando mecanismos arbitrarios para usurpar un lugar en el escala-
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fón militar. Estados Unidos posteriormente utiliza esto como excusa
para invadir Panamá el 20 de diciembre abriendo un capítulo sombrío
en la historia del país, dando paso a la falta de respeto a la soberanía y a
la violación al orden internacional de entendimiento entre los pueblos,
sustentado por las Naciones Unidas. Durante la invasión se produjeron
muertes masivas y entierros en fosas comunes, así como graves violacio-
nes a los derechos humanos.

Los familiares de las víctimas de la dictadura nunca contaron con el
derecho a la justicia, a la investigación y al juicio de los responsables ma-
teriales e intelectuales de estos crímenes de lesa humanidad. Por el con-
trario, eran objeto de intimidaciones, amenazas e indiferencia por parte
del sistema judicial de la época, lo que hacía cómplice de la impunidad
a autoridades y funcionarios del sistema. Sólo pasada la dictadura, con el
otro nefasto hecho de la invasión, se abre un poco el compás para que los
familiares de las víctimas pudieran presentar sus requerimientos de in-
vestigación y justicia. Quizás el caso inicial más conocido fue el del sa-
cerdote Héctor Gallego, de nacionalidad colombiana, que trabajaba con
el campesinado empobrecido de la provincia de Veraguas en Panamá,de-
tenido por la Guardia Nacional y desaparecido el 9 de junio de 1971.
Hasta 1991, veinte años después, no se logró celebrar el juicio que con-
cluyó con la condena de tres acusados responsables del secuestro, sin que
éstos hubieran confesado la verdad de los hechos y el lugar donde final-
mente quedaron los restos de este sacerdote.

Recuento histórico: se abre un capítulo en el tema de
los detenidos-desaparecidos

El testimonio de un testigo abre las puertas de un nuevo período. En ju-
lio de 1999, un antiguo ex miembro de la Guardia Nacional pide hablar
con el arzobispo de Panamá, monseñor José Dimas Cedeño, a quien re-
vela que en aquellos primeros años de la dictadura había presenciado el
enterramiento de un cuerpo por parte de tres hombres, algunos de los
cuales identificaba, a altas horas de la noche, en el cuartel militar de Los
Pumas, en el área trasera del aeropuerto internacional de Tocumen.Aun-
que nunca se afirmó, se creía que pudiera ser el caso del padre Héctor
Gallego. El señor arzobispo decidió con prudencia, ya que se estaba en
período de transición gubernamental, tomar cartas en el asunto una vez
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que se instalara el nuevo gobierno que sería presidido por la señora Mi-
reya Moscoso, a fin de evitar susceptibilidades políticas.

Pasadas un par de semanas después de la toma de posesión presiden-
cial, el 1 de septiembre, el señor arzobispo remite una nota al fiscal auxi-
liar, licenciado Augusto Herrera, solicitándole abrir una investigación
basada en la información confidencial recibida. Es así que el 22 de sep-
tiembre de 1999 se procede a realizar el trabajo en el antiguo cuartel de
Los Pumas.

El primer día de excavación, y con métodos totalmente rudimenta-
rios y ajenos a toda práctica profesional y técnica propia de la antropo-
logía forense, se llegó a encontrar restos humanos en el lugar indicado
por el informante, que fue clasificado como Caso 724. Del mismo testi-
go llegó la información, obviamente como rumor, de que a unos pasos
del mismo lugar había sido enterrado otro cuerpo. Al día siguiente se
procedió a excavar, siempre con maquinaria pesada, encontrándose res-
tos humanos envueltos en bolsas militares, que fueron señalados como el
Caso 732.

Hay que señalar el ambiente de sensacionalismo que se abrió con el
tema a través de los medios de comunicación masiva, que hacía respirar
un aire de temor, expectativas y señalamientos por la responsabilidad po-
lítica que recaía sobre los antiguos militares y sobre miembros del Parti-
do Revolucionario Democrático, herederos políticos de la dictadura.
Aunque al principio se pretendió manejar, más que con profesionalidad,
sí con discreción el asunto, el problema es que el lugar de las excavacio-
nes se llenó de funcionarios de la Policía Técnica Judicial, PTJ, del Mi-
nisterio Público, reporteros e, incluso unidades de la Academia de Poli-
cía,ACAPOL, toda vez que el antiguo cuartel de Los Pumas era sede en
esos años de una escuela de formación policial. Los criterios y requeri-
mientos básicos de investigación antropológica no fueron tomados en
cuenta, de manera que el espacio fue permanentemente contaminado.

Con los dos hallazgos, se concluyó que el área parecía responder más
bien a un cementerio clandestino del tiempo de la dictadura, por lo que
las autoridades decidieron definir el espacio como área de investigación.
En este orden, pasado más de un año se retoman las excavaciones en este
lugar, encontrándose restos humanos de dos personas más a pocos me-
tros del primer hallazgo.
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Los familiares de las víctimas se organizan

Con la oportunidad que significó el descubrimiento de estos restos hu-
manos y de que repentinamente el tema fuera de interés nacional, fami-
liares de las víctimas desaparecidas y asesinadas se animaron a organizar-
se y así surgió, en el mismo mes de septiembre de 1999, el Comité de
Familiares de Desaparecidos de Panamá Héctor Gallego, COFADEPA-
HG, al cual le siguiera posteriormente el Comité de Familiares de Desa-
parecidos de Chiriquí, COFADECHI, una región al occidente del país.

Sintiéndose fortalecidos, algunos familiares se acercaron a la Coordi-
nadora Popular de Derechos Humanos de Panamá, COPODEHUPA,
para que les ayudara en su propósito de organización. Es necesario seña-
lar que esta organización no gubernamental era conocida ampliamente a
nivel nacional por su beligerancia en la atención de casos de violación de
derechos humanos, denuncia, educación en derechos humanos, acompa-
ñamiento y trabajo organizativo para que los afectados por la violación a
tal(es) derecho(es) humanos pudieran unirse y luchar por sus causas.

Además del testimonio de un antiguo miembro de la Guardia Na-
cional y del hallazgo de las osamentas, los familiares de las víctimas se
sintieron animados en su lucha por el apoyo concreto recibido de orga-
nizaciones y por la solidaridad que se generó a su causa. Las inmediatas
dificultades que surgieron fueron las reacciones que no se hicieron espe-
rar de parte de miembros del Partido Revolucionario Democrático,
PRD, brazo político creado por la dictadura de Omar Torrijos, con mi-
ras a mediatizar cualquier avance de las investigaciones, negando hechos
y responsabilidades y ponderando las bondades del dictador. Igualmen-
te, como ya se ha dicho, surgieron la reticencia o negación de atención
ante las demandas de los familiares respecto a la apertura o reapertura de
casos y la realización de las excavaciones. En todo este proceso, los fami-
liares se veían cumpliendo un papel importante y protagonista.

Un nuevo paso, la creación de la Comisión de la Verdad

En este contexto, por la insistencia de familiares de víctimas, por la soli-
citud de grupos cristianos y el impulso de organizaciones no guberna-
mentales como COPODEHUPA o COFADEPA-HG, en febrero de
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2001 se forma la Comisión de la Verdad con el objetivo de levantar un
informe sobre los casos de los desaparecidos y asesinados durante la épo-
ca militar. La Comisión fue instalada por un tiempo de seis meses, pro-
rrogables a tres meses más. En realidad funcionó durante quince meses,
al final de los cuales, en abril de 2002, presentó un informe que hasta esa
fecha señalaba 110 casos debidamente documentados entre asesinados y
detenidos-desaparecidos. Posteriormente a esta fecha, estuvo intentando
continuar por el mucho trabajo pendiente, pero ya no se contó de ma-
nera segura con el apoyo y el sostén económico del gobierno.

A partir de la instalación de la Comisión, el tema de la dictadura, los
asesinatos, la tortura, las desapariciones forzadas y los expedientes que al-
guna vez se abrieron, fueron materia de la agenda nacional en los medios
de comunicación.Los familiares levantaban denuncias, exigían investiga-
ciones, apertura y reapertura de expedientes, búsqueda de los desapare-
cidos y excavaciones que respetaran las normas científicas de la antropo-
logía forense.Ante las demandas de los familiares aparecían las reacciones
negativas y las críticas en algunos sectores políticos vinculados al PRD y
la indiferencia de las autoridades.

Problemas encontrados en el proceso de las
excavaciones en la búsqueda de desaparecidos 
por la dictadura de Torrijos (1968-1981)

a) Hay que señalar que el primer problema surgido en la experiencia de
las excavaciones, sobre todo al principio, fue la falta de rigor científico,
incluso del más mínimo, ya que se procedía a recuperar los huesos sin es-
tablecer previamente y con exactitud las condiciones, posición, coloca-
ción y cantidad de huesos que pudiera permitir posteriormente una
lectura científica. Como ya se dijo, se utilizó desde las primeras excava-
ciones maquinaria industrial pesada para sacar y remover gran cantidad
de tierra con la supuesta expectativa de que en aquel barullo pudieran
aparecer restos humanos. El lugar de investigación parecía más bien un
campo lunar, con sus enormes cráteres.

b) Las autoridades del Ministerio Público fueron un problema en
todo momento por la falta de cooperación, de apertura, de disponibili-
dad y de gestión. Durante más de un año transcurrido entre la primera
excavación y las de diciembre de 2002, prácticamente se opusieron sis-
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temáticamente a toda gestión que condujese al avance de las investiga-
ciones y de las acciones de campo. Esgrimían excusas como la falta de
recursos y presupuestos, falta de laboratorios o la estación lluviosa y que
denotaban más bien el rechazo a realizar el trabajo.Aquí entra en juego
el hecho de la denunciada vinculación de amistad y política que el señor
procurador guardaba con los dirigentes del PRD, partido político rela-
cionado íntimamente con los dolorosos acontecimientos.

c) El manejo de las osamentas fue deficiente, no profesional y no
hubo garantías de respeto de la cadena de custodia; incluso en el lugar de
depósito del Instituto de Medicina Legal las osamentas parecían no estar
debidamente clasificadas, protegidas y controladas.

d) Un problema particular fue el caso de la norteamericana Sandy
Anderson, directora de la organización Canine Solutions International,
vinculada a un equipo de investigación antropológica forense (los espo-
sos Frank Saul y Julie Saul, ligados al profesor Murray Marks) que tenía
un perro famoso (que respondía al nombre de Eagle) al parecer dotado
de la capacidad increíble de detectar en distancias, profundidades, tiem-
po y otras circunstancias, hechos de sangre y, por lo tanto, la existencia
de restos humanos. Fue traída por la Comisión de la Verdad en su afán de
impulsar y acelerar la búsqueda de los desaparecidos. Ella y el perro, con
el equipo de antropología forense de la Comisión de la Verdad, realiza-
ron búsquedas en distintos lugares del país. El perro dio muestra de su
gran capacidad pero sin alcanzar hallazgos mayores, aunque es justo de-
cir que gracias al «olfato» del perro se descubrieron los restos de un an-
tiguo militar que se tenía como desaparecido en la isla penal de Coiba,
según mostró el posterior análisis de ADN. La gestión de Sandy y el pe-
rro quedaron posteriormente desacreditadas por la acusación, investiga-
ción y posterior condena por parte del FBI de Estados Unidos de que la
señora realizaba un trabajo fraudulento, sembrando huesos que luego el
perro supuestamente encontraba. Esta situación resulta contradictoria
toda vez que la señora y su perro habían sido colaboradores durante años
del FBI en este tipo de trabajo y, según se entiende, habían ayudado a re-
solver muchos casos.Aunque este hecho no afectó drásticamente el tra-
bajo, no deja de ser cierto que creó cierto descrédito en la capacidad
profesional de la Comisión de la Verdad, en la veracidad de sus informes
y también desde el punto de vista político en la lucha en la que están
empeñados los familiares de las víctimas a pesar de las dificultades crea-
das por los enemigos de la verdad y de la justicia.
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e) Aunque el trabajo realizado por la Comisión de la Verdad fue va-
lioso y oportuno, no deja de ser cierto que una serie de factores relacio-
nados con ella no ayudaron al desarrollo de un trabajo más conveniente
como se requería, como por ejemplo la falta de experiencia y de debido
asesoramiento en la materia y problemas internos de entendimiento y
organización. Además está el hecho de la constante confrontación con
las autoridades de la Procuraduría de la Nación y los ataques de allega-
dos, políticos, simpatizantes y amistades de Omar Torrijos, responsable
con otros militares del régimen militar y con civiles de la dictadura que
causó estas muertes y desapariciones.

f) En Panamá no había y no hay laboratorios para el tipo de análisis
mitocondriales de ADN que se requería para establecer la relación de las
osamentas encontradas con los posibles familiares. El laboratorio que
existe no tiene estas prestaciones, de tal manera que había que recurrir a
otros laboratorios fuera del país, en este caso, en Estados Unidos.Los pri-
meros restos humanos encontrados fueron enviados para su análisis al la-
boratorio Reliagene Technologies, que no logró establecer la identidad
de los mismos. Por sugerencias ofrecidas fueron remitidos a AFDIL, un
laboratorio del Departamento de Defensa de Estados Unidos, que de-
terminó que los restos correspondía a Heliodoro Portugal, otro desapa-
recido de la época. Sin embargo, el señor procurador (entonces el licen-
ciado José Antonio Sosa) puso en duda la veracidad de los resultados y
los reenvió a otro laboratorio, Fairfax, el cual, a su vez, determinó que los
restos no correspondían a Portugal. Ante esta complicada situación, la
Comisión de la Verdad optó por buscar la opinión de una experta quien,
estudiando el caso, determinó la autenticidad del dictamen emitido por
AFDIL. Una cuestión resulta cierta: en el primer y el tercer laboratorio
las muestras que serían sometidas al análisis fueron contaminadas. Ésa es
la conclusión a que se llegó en la Comisión de la Verdad.

Exhumación de las fosas comunes tras la invasión
norteamericana de Panamá (1981)

No se ha elaborado ninguna gestión seria y objetiva sobre los muertos y
desaparecidos causados por la invasión del país. Jamás ha habido ningún
interés por parte del gobierno que surgió con la invasión (panameñista),
ni por el PRD que quedó, junto con las fuerzas de defensa (militares),
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defenestrado con este hecho, y por supuesto ni del gobierno ni el ejérci-
to de Estados Unidos.Todos tienen un consenso: correr «un velo sobre el
pasado», como dice el himno nacional del país, sobre los muertos y desa-
parecidos o cualquier otro aspecto relacionado con la invasión.

Hay que decir que organizaciones no gubernamentales realizaron un
trabajo importante durante los años posteriores del hecho (COPO-
DEHUPA, familiares de los caídos del 20 de diciembre y otros).

Respecto a los muertos y desaparecidos se logró la exhumación en
el cementerio de Monte Esperanza, en la ciudad de Colón, y en el ce-
menterio Jardín de Paz, en la ciudad de Panamá. Estas excavaciones, rea-
lizadas en los meses posteriores a la invasión, adolecieron de los mismos
problemas en cuanto a métodos correctos de antropología forense perti-
nentes para estos casos. En el Jardín de Paz también se utilizó maquina-
ria pesada. Entendemos que se abrió hasta un determinado punto, toda
vez que los cuerpos, que estaban amontonados unos sobre otros, estaban
en peligrosa y franca descomposición, lo que llevó a las autoridades a
concluir que era mejor no continuar. Los cuerpos que se pudieron re-
conocer con la ayuda de los familiares fueron depositados en la misma
fosa. La mayoría de estos cuerpos pertenecían a miembros de las feneci-
das fuerzas de defensa. En conclusión, no se realizó el trabajo profesional
y técnico que exigía esta materia tan delicada y no hubo responsabilidad
por parte de las autoridades. Es necesario decir también que tampoco se
ha dado ningún tipo de reparación a los afectados por la invasión, es de-
cir, a quienes perdieron seres queridos, casas, trabajo, que quedaron trau-
matizados, especialmente niños y ancianos, ni tampoco a quienes per-
dieron sus negocios y empresas.1 Se calcula que en su momento, con la
invasión, se produjo un descalabro económico en el país en el orden de
siete mil millones de balboas (=dólares).

Acompañamiento psicosocial a los familiares

En el caso de los familiares de desaparecidos durante la dictadura cabe
considerar que, fundamentalmente, no hubo ningún tipo de acompaña-
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1. Cabe señalar aquí los esfuerzos independientes de investigación sobre posibles
fosas comunes y de excavaciones que ofreció, en su momento, el Centro por los Dere-
chos Constitucionales, con sede en Nueva York.
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miento. Como es obvio no hubo acompañamiento durante el tiempo
que duró la dictadura (1968-1989). Desde la Iglesia católica se contó con
el apoyo en un caso específico, el del sacerdote Héctor Gallego y se de-
bió sobre todo a la presión de los cristianos de base. No se realizaron en
otros casos.

De grupos no gubernamentales los familiares recibieron el apoyo de
acogida, organización, logística y acompañamiento por parte específica-
mente de COPODEHUPA a partir de la nueva etapa, cuando se dieron
pistas sobre posibles lugares de entierro de desaparecidos (septiembre de
1999). La Comisión de la Verdad ofreció el espacio para denuncias y se-
guimiento de casos en cuanto a investigación y excavaciones. Su posi-
ción fue más bien asistencial, para atender los diversos casos que se iban
dando a conocer. De cualquier forma contribuyó a mantener en agenda
nacional el tema de los desaparecidos, tarea que hacían y siguen hacien-
do los familiares organizados. Es necesario, por último, mencionar tam-
bién el apoyo legal que en determinadas ocasiones ha ofrecido la ONG
Asistencia Legal Alternativa de Panamá (ALAP).

Tampoco hubo ningún tipo de apoyo emocional, o proceso de
acompañamiento a los familiares de las personas muertas durante la in-
vasión del país. Se decidió dejar las fosas comunes como estaban, con
centenares de cuerpos mezclados, y los familiares hubieron de aceptarlo
así y resignarse a ello.

Aprendizajes

a) El trabajo de las excavaciones en busca de restos humanos debe estar
en manos de expertos en la materia. Se sabe que todo puede ser una evi-
dencia y que nada puede ser tocado, removido, retirado y que tampoco
se deben introducir otros elementos extraños en el área que está en in-
vestigación porque se puede distorsionar completamente el proceso y los
resultados. Como ya dijimos, durante todo el proceso muchas personas,
autorizadas o no, deambularon por el lugar sin el menor cuidado ni res-
peto a la envergadura del trabajo que se estaba realizando.

b) La debida atención y la garantía de protección a los testigos es
imprescindible. No se debe permitir que aquellos que pueden aportar
elementos importantísimos sean víctimas de la inseguridad, de las ame-
nazas y de la incomprensión por parte de las autoridades.
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c) Existe un código de silencio entre los implicados, militares y ci-
viles, responsables materiales e intelectuales por vínculos de amistad, po-
líticos o de complicidad o por amenazas incluso de muerte entre ellos.
Muchos aún viven e incluso siguen desarrollando actividades privadas o
públicas en el engranaje gubernamental. Esta realidad impide que emer-
ja la información necesaria que permita saber de las fosas comunes o in-
dividuales y realizar las excavaciones e investigaciones antropológicas fo-
renses.

d) No existe un interés real de parte de las autoridades competentes
y del gobierno actual del PRD, presidido por el hijo del dictador Omar
Torrijos, ni de ningún gobierno, de ahondar en el tema de la dictadura y
sus consecuencias en términos de pérdida de vidas humanas.El coste po-
lítico sería muy grande. De manera que insisten en mantener un velo
que oculte esa parte de la verdad.

e) Es fundamental contar con laboratorios de análisis de ADN ver-
daderamente fiables por su objetividad profesional, su labor de expertos
y experiencia en este campo de investigación.

Perspectivas para el futuro

a) En Panamá urge mantener como tema nacional el tema de los dete-
nidos-desaparecidos, que lleva necesariamente a establecer un marco de
referencia de lo que fue la dictadura militar de Omar Torrijos, de Ma-
nuel Antonio Noriega y de otros muchos militares, civiles y políticos y
establecer también las consecuencias de la misma en términos de muer-
te, asesinatos y desaparecidos y la violación a los derechos civiles, políti-
cos e individuales. Lo que está en juego es la impunidad y la ausencia de
justicia que continúa hasta nuestros días. Esta tarea debe involucrar a los
familiares de las víctimas, organizados o no, a las organizaciones de dere-
chos humanos y a la ciudadanía en general. Debe saberse la verdad de
cuanto aconteció y los familiares tienen derecho a recuperar los restos
de las víctimas para darles cristiana sepultura.Y debe investigarse y apli-
carse la justicia

b) La acción de exhumar debe contar con una planificación estraté-
gica. No se trata sólo de recuperar los restos óseos. Se trata de todo un
proceso que incluye desde la etapa de la identificación de los huesos has-
ta la reconstrucción posible de las circunstancias y los hechos del caso.
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Para ello se debe realizar una investigación previa acerca de las condi-
ciones que rodean el hallazgo, tarea que debe ser interdisciplinaria, por
ejemplo la obtención de mapas o fotografías aéreas del lugar. Otro equi-
po debe investigar los aspectos históricos, tanto del lugar como del con-
texto que lo rodea.

c) Judicializar ciertas informaciones como, por ejemplo, la toma de
declaraciones a personas que pudieran aportar pistas acerca de las posi-
bles identidades. Si las autoridades no generan confianza, los testigos no
quieren participar y colaborar en la búsqueda.

d) Exhumar no puede ser responsabilidad de los Estados, a tenor de
las implicaciones políticas que siempre van a tener los procesos de exhu-
mación.Consideramos, y así lo piensa COFADEPA-HG,que en ningún
país el Estado ha asumido su responsabilidad de atender las demandas en
los casos de los desaparecidos, y que si se ha dado algún nivel de respuesta
(la creación de comisiones de investigaciones y de establecimiento de la
verdad, como es el caso de Panamá y de muchos otros países) ha sido por
la presión de organizaciones, familiares y ciudadanía en general. De tal
manera que no se ha podido contar con la asunción de responsabilidad
por parte del propio Estado.Tal es el caso de Panamá, donde el PRD,
brazo político de la dictadura, se está alternando con el panameñismo
(segundo partido mayoritario del país) en el poder gubernamental del
país. Es necesario decir que desde 2004 este binomio está gobernando el
país y tiene control absoluto de los tres poderes, lo que explica que ni de
oficio ni obedeciendo a peticiones y presiones de los familiares abrirán
el compás para las debidas investigaciones y excavaciones. De ahí la po-
sición de que cualquier esfuerzo que se haga en esta materia debe ser in-
dependiente, con la participación de familiares de las víctimas y de ob-
servadores también independientes. Pensamos, por tanto, que en Panamá
es necesario levantar un proyecto independiente con los recursos eco-
nómicos, profesionales y técnicos adecuados que puedan garantizar la
objetividad del trabajo.

e) Urge impulsar un trabajo de concienciación en la ciudadanía que
conduzca a romper el cerco de la dictadura que aún existe para que la
población y las organizaciones ejerzan la presión necesaria a fin de que el
gobierno y las autoridades cumplan con los requerimientos de justicia y
verdad que son imprescindibles en contextos de derecho y democracia.
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IV. Muertes selectivas bajo
regímenes democráticos
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ECUADOR

Justicia y atención psicosocial:
desafíos para la memoria y 

la reparación integral

Gina Donoso*

Las violaciones de derechos humanos en Ecuador.
Una visión general

Ecuador se caracteriza por ser un país con una violencia estructural muy
arraigada. Los índices de pobreza, desempleo y falta de acceso a servicios
dignos de salud y educación son verdaderamente alarmantes.1 No obs-
tante, también son reconocidas su amplia riqueza humana y cultural y su

* Psicóloga. Investigadora independiente, Quito, Ecuador.
1. Cada sexto ecuatoriano tiene menos de 70 centavos diarios para sobrevivir.

Cada sexto niño ecuatoriano menor de 5 años padece de bajo peso por su edad. 1 de
10 ecuatorianos nunca ha visitado la escuela. Cada cuarto niño ecuatoriano no vive su
quinto cumpleaños. En el año 2001 murieron 13 niños al día antes de cumplir un año.
Fuente: Objetivos del Milenio, Ecuador, 2005, Programa de las Naciones Unidas para
el Desarrollo, PNUD. Disponible en http://www.un.org.ec/odm/. En 1995 la inci-
dencia de la pobreza alcanzaba el 56% a escala nacional, en el área rural llegaba al 76%,
entre la población indígena al 73%, y entre los niños al 63%. Ecuador es uno de los paí-
ses de América Latina con mayor desempleo estructural. Entre los años 1974 y 1982
este porcentaje cayó del 67,2% al 65,7% en las ciudades, y en el sector rural en 1982 el
porcentaje de asalariados cayó del 40,1% al 38,5%.Disponible en http://www.pnud.org.
ec/Publicaciones/Exclusionsocial.html.
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tradición democrática desde que en 1830 se estableció como república
independiente.

El clima político se ha desarrollado de acuerdo con su idiosincrasia:
diverso, apasionado y colmado de posturas ideológicas graves y de dife-
rencias sociales que han sido el punto de quiebre de muchos de sus con-
flictos internos. En los últimos años la democracia ha sufrido serios re-
veses, volviéndose enormemente inestable; sin embargo, después de casi
ocho años de vivir bajo un régimen dictatorial, Ecuador retornó a la
vida democrática en el año 1979.

Violencia política en Ecuador: década de los ochenta
y de los noventa

Los componentes estructurales de la política ecuatoriana se pueden tra-
ducir en un clima perpetuo de impunidad, principalmente a escala de
inseguridad jurídica, luchas encarnizadas por parcelas de poder y, sobre
todo, la corrupción, herencia sin duda de la violencia histórica y estruc-
turante de los procesos de conquista y colonización que coartaron nues-
tros referentes básicos sobre la ley, la religión y las estructuras sociales.

Durante la década de los noventa, tanto la Comisión Interamericana
de Derechos Humanos (CIDH), como la organización Amnistía Inter-
nacional (AI) entre otros organismos denunciaron y expresaron su preo-
cupación:

[…] por el procesamiento de violaciones de derechos humanos cometidas
por la policía nacional y el ejército dentro del fuero policial en lugar de tri-
bunales de justicia civil ordinaria (CIDH, 1997; INREDH, 1997: 113).

Esta práctica, similar a la que se describe en los capítulos de El Salvador
y Colombia, ha facilitado –y ciertamente incentivado– un clima de per-
misividad e impunidad en el país y la imposibilidad de justicia y repara-
ción para las víctimas y sus familiares.

Los hechos acaecidos dentro del marco de la violencia política en
Ecuador, así como en los diferentes países de la región, «dificultan de
modo urgente la labor de sanar y reparar lo dañado; sabemos que quie-
bra el sentido de comunidad política y de sociedad humana, desha-
ciendo los lazos de reciprocidad y solidaridad que implica cualquier re-
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lación humana y organización social verdadera» (Letelier del Solar,
1999: 13).

No obstante, al igual que en la mayoría de países de América Latina,
también han existido esfuerzos concretos, sobre todo de las organizaciones
sociales y de derechos humanos, gracias a las cuales se ha recuperado gran
parte de la memoria histórica de estos hechos para que el pueblo,en su mo-
mento, tenga la posibilidad de elaborar y no repetir más esas tristes etapas.

Según informes de organizaciones como la Fundación Regional de
Asesoría en Derechos Humanos (INREDH), la Comisión Ecuménica de
Derechos Humanos (CEDHU) y AI se evidencia el uso de la violencia y
la represión como formas de respuesta a las demandas y conflictos socia-
les. Esto dista mucho del ejercicio exigible en un sistema democrático
(INREDH, 1997: 113). Cabe señalar la diferencia en el uso y fines de la
violencia en los distintos períodos de gobierno: mientras que el régimen
de León Febres Cordero utilizó la represión con fines políticos y de segu-
ridad, siendo las principales víctimas los grupos insurgentes como Alfaro
Vive Carajo (AVC), líderes estudiantiles y sindicales, campesinos, indíge-
nas, etcétera, en los gobiernos posteriores las violaciones de los derechos
humanos se produjeron en operativos de control de la delincuencia y en
algunas situaciones conflictivas como levantamientos indígenas y protes-
tas populares (INREDH, 1997: 111). Refiriéndose al período del gobier-
no de Febres Cordero, Amnistía Internacional indicó «que a partir de
1985 se inició en Ecuador un sistema de persecución contra las personas
sospechosas de haber cometido delitos políticos [que se caracterizó] por
detenciones sin orden legal, largos períodos de reclusión y desaparición,
durante los cuales el gobierno niega la retención de las personas y en don-
de el uso de la tortura es permanente […]» (INREDH, 1997: 99).

En 1987 se recibieron pruebas de más de 100 ejecuciones extrajudi-
ciales, 180 casos de tortura y unas 200 violaciones perpetrados por la po-
licía nacional. según monseñor Luna, obispo de la provincia austral del
Azuay, se puede registrar cerca de 150 desaparecidos en esta zona. Hugo
España, ex agente de policía y testigo de la muerte y desaparición de los
hermanos Restrepo, en su libro-testimonio El testigo sobre este caso y las
prácticas de tortura por parte de la policía, denunció la existencia de dos
cementerios clandestinos en el país (Curbelo, 1996.).

El régimen de Febres Cordero ha sido responsabilizado por parte de
la sociedad civil y las principales organizaciones de derechos humanos
del país
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[…] de estar implicado en, por lo menos 124 homicidios, 215 casos de tor-
tura y procedimientos inhumanos y degradantes, 94 violaciones de domi-
cilio, más de 435 arrestos arbitrarios, más de 113 casos de incomunicación
y decenas de casos de desaparecidos.Todos esos delitos quedaron en la im-
punidad […] (AA.VV., comunicación abierta con el juez Baltasar Garzón,
2004).

Estos hechos, además de la amplia cobertura que ofrecieron los medios
sobre escándalos, malos tratos y torturas en el interior de la policía, sen-
sibilizaron al país y a las autoridades de gobierno, por lo que en septiem-
bre de 1996 se creó la Comisión Verdad y Justicia, la misma que marcó,
al igual que en los casos de Honduras y Venezuela,2 un precedente de in-
vestigación de violaciones de derechos humanos en regímenes democrá-
ticos y la investigación de cementerios clandestinos. En un principio ésta
contó con apoyo estatal, aunque finalmente la CVJ rompió relaciones
con el gobierno en 1997. Lo anterior significó que sus potenciales resul-
tados fueran poco a poco reducidos.Así, se presentó un informe parcial
en el que se afirmó que no se habían podido encontrar las fosas ocultas.
Su impacto político y social fue prácticamente nulo.

En estos últimos años, durante el gobierno del presidente Palacios, se
intentó nuevamente crear una comisión que investigue los hechos de re-
presión durante el movimiento «forajido» que terminó por derrocar el
gobierno de Lucio Gutiérrez; en ambos se produjeron al menos 14 víc-
timas de lesiones graves. Lamentablemente, esta iniciativa tampoco ha
producido ningún resultado hasta el momento.

Entre los casos que generaron mayor rechazo, y que tuvieron acceso
al conocimiento general y pudieron ser llevados a la justicia internacio-
nal, citaremos los de los hermanos Carlos Santiago y Pedro Andrés Res-
trepo, y el de la profesora Consuelo Benavides.3 De igual forma, estos
dos casos representan las más cercanas experiencias en cuanto a procesos
de exhumación en lo que se refiere a Ecuador. Por tal motivo, se anali-
zan con más detalle en los anexos.
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2. Véanse los capítulos de Honduras y Venezuela, en este mismo texto.
3. El primero se resolvió por medio de un acuerdo amistoso entre el Estado y la

Comisión Interamericana de Derechos Humanos en el año 2000; mientras que el se-
gundo fue litigado ante el Tribunal Interamericano de Derechos Humanos en 1998.
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Consecuencias de la carencia de servicios médicos 
y psicológicos formales

Los familiares de las diversas víctimas de desapariciones y otras violacio-
nes de derechos humanos en Ecuador, en general han podido contar con
muy poco acceso a algún tipo de contención emocional que los ayude a
manejar su angustia y desesperación.4 En este sentido Alexis Ponce, di-
rector de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos en Ecuador
(APDH),5 nos expone que hay que distinguir tres niveles dentro de este
tipo de experiencias. Por un lado, la completa irresponsabilidad del Esta-
do al no proveer de atención integral, proporcionando servicios de
acompañamiento psicológico profesional, especializado y adecuado para
víctimas y familiares de personas desparecidas.6 Ante este panorama, en
un segundo nivel, se buscaron mecanismos de apoyo informal o «artesa-
nal» a los familiares de las víctimas por parte de diversas organizaciones
de derechos humanos, a través de los mismos abogados y activistas en
medio de procesos políticos-jurídicos.Y finalmente citaremos la actitud
de los propios familiares, quienes emprendieron la conformación de
grupos de apoyo y soporte mutuo. En este sentido es interesante destacar
la creación de formas de acompañamiento informales, como los deno-
minados «hijos adoptantes». Esta iniciativa consistía en que uno o varios
jóvenes se acercan a un familiar de un desaparecido y le apoyan en los
aspectos humano, legal e informativo. Experiencias similares las vivieron
las víctimas en países como Panamá, Colombia y El Salvador.

Asimismo, ante la carencia de servicios médicos y psicológicos for-
males, los familiares recurrían de manera individual, aislada y privada a
profesionales, lo cual, de algún modo, al no formar parte de un proceso
concatenado al proceso político-jurídico que libraban, tuvo efectos con-
traproducentes al situar el dolor en el espacio apolítico de la enferme-
dad. Pedro Restrepo,7 padre de los hermanos Restrepo, en alguna oca-
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4. Lamentable realidad que comparten países como El Salvador, Guatemala, Co-
lombia, Perú, Uruguay, Panamá y finalmente Argentina, aunque en menor escala.

5. Entrevista personal sostenida el día 25 de octubre de 2006 en las oficinas de
APDH, Quito.

6. A diferencia de países como Chile y Guatemala, que asumen estos procesos
como parte de sus responsabilidades.

7. Entrevista personal mantenida el día 31 de octubre de 2006.
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sión afirmaría que «la lucha es la mejor terapia» al referirse a la negli-
gente y hasta revictimizante atención psicológica profesional que reci-
bieron.Aseguró que en su caso la principal fuente de apoyo para su fa-
milia fueron sus parientes y amigos cercanos. En este mismo sentido nos
relató cómo la intervención de diversas sectas religiosas y adivinas parti-
culares, aunque en un inicio les brindó alivio y cierta esperanza, poco a
poco resultó interesada y decepcionante.

Pedro, su difunta esposa Luz Elena, así como Martha Arismendy se
convirtieron en Ecuador en paradigma de tenacidad y de denuncia so-
cial contra el silencio y la arbitrariedad. Por medio de sus acciones reve-
laron la importancia del rol de los padres y familiares al convertirse en
actores sociales activos, con capacidad propia para luchar por el restable-
cimiento de la justicia.

Otros casos significativos

En Ecuador han existido varios y graves casos de violaciones de derechos
humanos, aunque éstos han sido sistemáticamente negados por un sistema
de justicia ineficiente y corrupto.A su vez, la memoria social del pueblo
es muy frágil, por lo que dichas violaciones han sido olvidadas y/o esca-
samente documentadas, permaneciendo en el anonimato y la impunidad.

Existen varios casos de desapariciones forzadas y muertes bajo cus-
todia de la policía nacional,8 en la mayoría de las cuales los cadáveres fue-
ron inmediatamente entregados a las autoridades, mientras que se afirma
que los restos de otros han aparecido de una u otra manera, aunque no
se documenta ninguna información sobre los procesos de exhumación
realizados para encontrarlos o el tipo de asistencia para llevarlos a cabo.

Los familiares no han recibido justicia ni reparación, así como los
acusados, generalmente miembros de la policía, permanecen libres.

De igual forma se encuentran las violaciones sistemáticas cometidas
contra los pueblos taromenane. Según la organización Acción Ecológi-
ca, «madereros» de la zona habrían asesinado al menos a 30 indígenas ta-
romenane de la nacionalidad huaorani en aislamiento voluntario. La in-
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8. Casos de Manuel Elías Franco, Elías López,Walter Huacón y Mercedes Salazar,
Manuel Inocencio Lalvay, Manuel Bolaños, Rosario Congo v. Ecuador, entre otros.
Más información disponible en www.cedhu.org.
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tensa y violenta explotación forestal en el Parque Nacional Yasuní, en el
oriente ecuatoriano y en la zona intangible se ha realizado durante años
y aún se realiza por la paciencia de la policía, funcionarios de medio am-
biente y de militares.9 Es indiscutible y gravemente cuestionable el am-
plio desconocimiento, indiferencia e incluso negación tanto del Estado
como de la población ecuatoriana, así como la poca cobertura que ha re-
cibido esta masacre sobre todo a nivel nacional, lo que por lo demás de-
nota su histórico racismo y exclusión hacia las poblaciones indígenas.
Dentro de estos terribles hechos no se descarta que los cuerpos hayan
sido arrojados a los ríos o escondidos para evitar indagaciones.10

Según un informe de la Confederación de Nacionalidades Indígenas
de Ecuador (CONAIE) se acusa al gobierno de violentar los derechos
humanos de sus pueblos:

Dicho documento denuncia que en los gobiernos de Lucio Gutiérrez y
Alfredo Palacio se cometió genocidio étnico contra los tagaeri y tarome-
nani, genocidio cultural contra la nacionalidad huaorani y racismo estatal
contra el movimiento indígena en general (diario Hoy, 2006).

Acompañamiento psicosocial y exhumaciones en
Ecuador: algunas reflexiones

En Ecuador los procesos de exhumación han cobrado muy poca relevan-
cia; la naturaleza propia del tipo de violaciones de derechos humanos ha
encaminado la definición de estrategias jurídicas muy puntuales.En la ma-
yoría de los casos, la dinámica de las denuncias y recursos de protección
han girado en torno a las problemáticas de tortura, crueles condiciones
carcelarias, falta de acceso y seguridad jurídica y, por supuesto, impunidad.

En razón de estas características en la violación de derechos huma-
nos y las escasas acciones del Estado, las organizaciones sociales y de de-
rechos humanos se han visto obligadas a intensificar su trabajo en los
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9. http://www.accionecologica.org, Ivonne Ramos, 10 de mayo de 2006.
10. Realidades como ésta nos previenen de que el trabajo en exhumaciones en

Ecuador deberá tomar en cuenta el contexto cultural de las víctimas para su trabajo de
acompañamiento, tal como se describe en la experiencia guatemalteca, en este mismo
libro.
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ámbitos estrictamente procesales y de carácter más político-jurídico, que
son los escenarios que ha sido necesario fortalecer con el fin de eviden-
ciar las violaciones y al mismo tiempo sensibilizar a la comunidad tanto
nacional como internacional.La búsqueda y hallazgo de cuerpos ha sido,
sin duda, elaborados con grandes niveles de compromiso, sobre todo por
su importancia como valor probatorio y como parte de la reparación a
los familiares y a la comunidad en sí.

No obstante, ha sido evidente la falta de documentación y/o acceso
efectivo y público con respecto a los procesos de exhumaciones en Ecua-
dor. Existe una marcada desarticulación entre las estrategias de investiga-
ción, documentación y procesos de litigio tanto nacionales como inter-
nacionales de los casos en los que se realizaron exhumaciones, por un
lado, y el acceso a medidas de atención integral para víctimas y familia-
res por otro. Estas personas se encuentran sin duda afrontando verdades
atroces sobre el destino final de sus seres queridos y reviviendo circuns-
tancias en extremo dolorosas sobre los momentos de desaparición y
muerte de las víctimas, resolviendo, muchas veces, sin ningún tipo de
preparación u orientación, sus sentimientos de tristeza, ira y hasta culpa,
y procurando encontrar y otorgar un sentido a la destrucción aberrante
que sufrieron, a la alienación total de sus subjetividades, de sus familias y
de sus propios proyectos de vida. Asimismo, los grupos de familiares se
vieron muy afectados al producirse diferencias y divisiones entre ellos,11

sobre todo en cuanto al otorgamiento de las indemnizaciones, pues en-
tre varias razones nunca se realizó ningún tipo de intervención para ayu-
darlos a elaborar el significado y manejo de dichas reparaciones,

A modo de conclusión, psicología y derechos humanos deben articu-
larse para ofrecer una visión integral que permita ensayar nuevas fórmulas
para la reconstrucción y reparación de conflictos tanto en el interior de
cada persona como de la sociedad ecuatoriana en su conjunto. En nuestro
país la psicología tiene la responsabilidad de responder a las necesidades
propias de su problemática político-social. Es preciso interrogar su campo
de acción y repensar su concepción del sujeto y de sus realidades.12
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11. Al contrario del efecto «terapeútico» que se describe que tuvieron las agrupa-
ciones de víctimas tanto en Venezuela como en El Salvador.

12. En este sentido, es interesante destacar el esfuerzo de los compañeros de Uru-
guay y Perú para repensar y elaborar la teoría y la práctica (psicoanalítica en este caso)
de su práctica profesional como psicoterapeutas.
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La interdisciplina debería funcionar de manera conjunta y coordina-
da en el interior del Estado, de las mismas instituciones de derechos hu-
manos o en colaboración con ellas, sobre todo en tiempos de conflicto,
postrauma o en la existencia de conflictos estructurales latentes, como es
el caso de Ecuador, pues estos organismos se convierten en una suerte de
espacios terapéuticos, es decir, lugares de reconocimiento de la verdad
de los hechos, de recuperación de la instancia del «otro», de la ley y de
ordenamiento reparador y restaurador del orden de una legalidad subje-
tiva.13 Frente al trauma social pueden establecer un vínculo de credibili-
dad y protección solidaria, convocar a la recuperación de la palabra y re-
cibir la impostergable necesidad de testimoniar respecto a sus familiares,
primeros eslabones de la reconstrucción de la memoria y de la trama
subjetiva.Todo ello significa, también, poder pensar la violencia del te-
rror y desarticular el discurso del poder represor que ubica la responsa-
bilidad y las causas en las víctimas (Conte, 2003: 181).

El objetivo último de los derechos humanos y de la práctica psico-
social en Ecuador, como producciones de una reflexión integral, diversa
y pública debe ser su compromiso por apuntalar la reinscripción inexo-
rable de los seres humanos en su propia subjetividad dentro del discurso
político y social.
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Anexo. Exhumaciones en Ecuador.
Casos paradigmáticos

Caso Consuelo Benavides

En 1985 la profesora Consuelo Benavides Cevallos fue arrestada, deteni-
da ilegalmente, torturada y asesinada por miembros de la infantería naval
ecuatoriana. Fue mantenida clandestinamente, sin una orden, autoriza-
ción o supervisión judicial. Los agentes del Estado implicados y las insti-
tuciones del gobierno a las que estaban vinculados emprendieron una
campaña sistemática para negar estos delitos y rechazar la responsabilidad
del Estado.

Durante un período de tres años, la familia de Consuelo Benavides
desconoció su paradero. En 1988 apareció documentación sobre un ca-
dáver de una mujer no identificada y enterrada hacía tres años en el in-
terior del país. Miembros de la familia Benavides reconocieron que la
descripción de la mujer se asemejaba a la de su ser querido e identifica-
ron formalmente el cadáver por medio de cuatro fotografías del cuerpo
que fueron tomadas en el momento del hallazgo. Esta identificación se
completó, tras la exhumación de los restos de la víctima, por medio de
varias pruebas forenses (AI, 1996).

En este caso los responsables materiales e intelectuales no fueron lle-
vados ante la justicia interna y muchos de los detalles acerca de las condi-
ciones de su detención y muerte permanecieron largo tiempo sin saber-
se, mientras su familia esperaba un proceso de esclarecimiento y sanción
por parte de la justicia estatal, sin recibir ninguna forma de reparación.

El caso se presentó ante el Tribunal Interamericano de Derechos Hu-
manos (IDH), donde Ecuador manifestó su expresa constancia de reco-
nocimiento de su responsabilidad en la desaparición y muerte y se obli-
gó a asumir las debidas medidas reparadoras. El Estado cumplió el pago
ordenado en favor de los familiares y con la perennización de su nombre
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en diversos espacios públicos del país; sin embargo, aún no ha dado cum-
plimiento [hasta hoy] a la obligación de investigar, juzgar y sancionar a los
responsables. Según César Duque14 de CEDHU,el gobierno ecuatoriano
incluso considera prescrita cualquier posible acción dentro de este caso,
contrariamente a lo que indica la legislación internacional.

Caso Hermanos Restrepo

El 8 de enero de 1988 los hermanos Carlos Santiago y Pedro Andrés
Restrepo Arismendy, ambos menores de edad, fueron detenidos y poste-
riormente torturados y hechos desaparecer por agentes de la policía na-
cional de Ecuador.

Los padres de los menores emprendieron una amplia investigación
para encontrar el paradero de sus hijos. La policía sostuvo varias teorías
contradictorias y poco veraces acerca de la desaparición (accidente de
tránsito, vinculación a narcotráfico o guerrilla, problemas familiares, eco-
nómicos, etcétera). En varias ocasiones se comprobó la alteración e im-
plantación de evidencia como soporte de dichas argumentaciones. Los
padres fueron manipulados con informes falsos que les llevaron a asumir
premisas equívocas (los menores podían estar vivos en Colombia o en di-
versas provincias del país, etcétera):15

Ella [en referencia a la Tnte. Doris Morán, encargada del caso por parte de
la Policía Nacional] estuvo apunto de enloquecernos –dice Pedro Restre-
po– ofreciéndonos cada día que los niños iban a asomar (Cornejo, D.,
1990).

La familia Restrepo ha vivido durante varios años este proceso de bús-
queda. La opinión pública y diversos estamentos sociales y políticos del
país apoyaron y promovieron este caso.16 Se realizaron varias investiga-
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14. Entrevista personal realizada el 27 de octubre de 2006 en las oficinas de CED-
HU, Quito.

15. Es interesante el paralelismo con los casos de femenicidio de Ciudad Juárez,
descritos en el capítulo sobre México.

16. Al igual que se describe en Brasil,Venezuela y México, el impacto mediático y
social abrieron el debate público y social.
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ciones, búsquedas y rastros por diversas zonas de Quito y del país. Fue-
ron encontrados diversos objetos personales de las víctimas, más nin-
gún indicio de sus restos (Comisión Especial Investigadora de la Desa-
parición de los hermanos Santiago y Andrés Restrepo Arismendy,
1991).

En el año 1997 se presentó el caso a la CIDH y el 20 de mayo de
1998 se llegó a un acuerdo de solución amistosa, en la que «el Estado
ecuatoriano acepta su responsabilidad sobre los hechos», determinándo-
se además que el proceso judicial interno estuvo caracterizado por de-
moras injustificadas (CIDH,2000), si bien hasta 2000, año del último in-
forme de la CIDH en este caso, el Estado habría cumplido sólo con la
indemnización económica, mientras que las obligaciones de investigar y
sancionar a los culpables se cumplieron sólo parcialmente y la localiza-
ción de los restos de los menores no se ha llevado a cabo hasta el mo-
mento.
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Pedro Restrepo reclamando verdad y justicia frente al Palacio de Gobierno,
cada miércoles a las 11 horas (1995).
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Caso Manuel Stalin Bolaños

Ha sido otro de los pocos casos que ha podido acceder a la justicia inter-
nacional. En 1996, la CIDH determinó que el joven Bolaños, de 22
años, albañil de oficio y oriundo de la provincia de Esmeraldas, fue ile-
galmente arrestado, torturado y muerto bajo custodia del Estado. Los
restos de Manuel Stalin fueron enterrados clandestinamente y la docu-
mentación sobre su autopsia fue alterada y falsificada. La sentencia obli-
gaba a una localización y exhumación de restos que el Estado no cum-
plió:

[…] el gobierno, aunque no entregó el cadáver ni explicó la razón para no
hacerlo. Este hecho perpetúa la violación del derecho de la familia de co-
nocer la verdad acerca de la suerte de Manuel Bolaños. El hecho de que la
familia pueda dar sepultura adecuada a uno de sus miembros tiene impor-
tancia inestimable dentro de la vida familiar. Este derecho de significado
profundo e íntimo ha sido y sigue siendo negado a la familia Bolaños. La
Comisión seguirá solicitando información al respecto, hasta que esté satis-
fecha de que los restos de Manuel Bolaños han sido localizados y entrega-
dos (CIDH, 1996: 20).

MUERTES SELECTIVAS BAJO REGÍMENES DEMOCRÁTICOS
312

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 312



HONDURAS

El valor de la verdad y de los procesos de 
búsqueda de desaparecidos

Berta Oliva
(Comité de Familiares de Detenidos Desaparecidos

en Honduras – COFADEH)

Introducción

Es difícil valorar el impacto sufrido por los familiares de las víctimas de
la desaparición forzada y el de los grupos sociales a los que pertenecían.
Los procesos de búsqueda en el caso hondureño han sido largos, difíciles
y tortuosos y la mayoría de veces infructuosos. El precio que han pagado
los familiares de las víctimas por la democratización y la constitucionali-
dad del país ha sido alto en costes emocionales.

La lucha por la verdad que ha incluido la ubicación de cementerios
clandestinos y depósitos de cadáveres no ha recuperado la paz y la re-
conciliación para los sobrevivientes pero sí ha contribuido a resolver los
problemas de fondo del país y a desnudar las debilidades del sistema de
administración de justicia.

Hay grandes diferencias en el aspecto geográfico y social. Mientras
que la represión expresada en los casos de torturas y desaparición forza-
da fue sobre población urbana y las víctimas eran profesionales, sindica-
listas o dirigentes estudiantiles, los cementerios clandestinos se encuen-
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tran localizados en zonas rurales, lo que en alguna medida ha dificultado
la ubicación y relación estrecha entre las comunidades y los familiares.

La diferencia del contexto político en el que se producen las masivas
y sistemáticas violaciones a los derechos humanos es de significativa im-
portancia.En otros países que vivieron el fenómeno las desapariciones se
produjeron en el marco de dictaduras militares. En Honduras se pro-
mueven en el marco de gobiernos constitucionalistas lo que ha impedi-
do, paradójicamente, acceder a materiales clasificados y a los archivos del
terror, y esto conlleva que los responsables aún conserven hoy en día una
cuota política que les asegura la impunidad. Esta realidad provoca en los
familiares de las víctimas incertidumbre y sentimientos de impotencia y
desconfianza hacia las instituciones del Estado y aquellas otras que deben
procurar justicia.

Los familiares de las víctimas se han encontrado con un camino lle-
no de obstáculos en el que les toca afrontar la investigación de forma
confidencial sin las menores garantías para su seguridad y para la fideli-
dad de los resultados, situación que altera y aumenta su sufrimiento
emocional, según refleja un estudio sobre el impacto de la desaparición
forzada y el asesinato político en los hijos de desaparecidos, preparado en
1992 y que reveló que al menos tres generación están afectadas emocio-
nalmente y que la falta de justicia aumenta el impacto emocional nega-
tivo.

Antecedentes: desenterrando la verdad

En la década de 1990, un ambiente de distensión y reconciliación reco-
rría Centroamérica.Ya en agosto de 1987 los mandatarios centroamerica-
nos suscribieron el Acuerdo de Guatemala,más conocido como Esquipu-
las II, el cual estableció la obligación, para cada uno de los gobiernos, de
establecer una Comisión Nacional de Reconciliación (CNR). En Hon-
duras, la CNR inició sus labores en noviembre de 1987.

Sin duda el trabajo de esta Comisión allanó el camino para una nue-
va etapa de la transición democrática, que se caracterizó por presiones
para que se realizaran reformas militares y policiales.Así, en 1990 el go-
bierno promulgó una «amnistía amplia e incondicional a todas las perso-
nas encausadas o detenidas por delitos políticos y comunes conexos»
–que los militares pretendieron usar para sí mismos– y propició la repa-
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triación de muchas familias que vivían en el exilio desde la pasada déca-
da; en diciembre se conformó la Comisión de Modernización del Esta-
do; en junio de 1992 se creó el Comisionado Nacional de Protección de
los Derechos Humanos; y el Ministerio Público, con sus respectivas fis-
calías, comenzó a funcionar en 1994.

Durante la década de 1980 el pueblo hondureño tuvo noticias de
que en distintos puntos de la geografía nacional se encontraban cadáve-
res de personas no identificadas. Desde entonces ha habido un proceso
de identificación y lucha de los familiares (véanse los anexos para una
descripción de los casos). En las cercanías de Tegucigalpa, en el lugar co-
nocido como «La Montañita», en el año 1982 se descubrió un grupo de
seis cadáveres. La policía capitalina señaló que supuestamente se trataría
de terroristas. Han pasado quince años y hasta ahora todas las gestiones
realizadas por los familiares de los desaparecidos y el COFADEH, ten-
dentes a obtener la identidad de los restos encontrados en el cementerio
clandestino de La Montañita han sido inútiles.En esa época COFADEH
ya había identificado dieciséis cementerios clandestinos. Sin embargo,
hasta 1994 y en ese nuevo contexto político e institucional, no se pu-
dieron emprender las primeras exhumaciones de los restos de víctimas
de desaparición forzada en los años ochenta e inicios del decenio de los
noventa. Esta labor ha sido realizada coordinadamente entre dos institu-
ciones estatales (Ministerio Público y Comisionado Nacional de los De-
rechos Humanos) y las organizaciones no gubernamentales de derechos
humanos en Honduras con el apoyo del Equipo Argentino de Antropo-
logía Forense. Como resultado y en diferentes períodos se ha encontra-
do un total de dieciséis cuerpos, de los cuales cinco han sido plenamen-
te identificados.

Impacto psicosocial en los familiares e intervenciones
individuales y de grupo

La búsqueda de la verdad y la recuperación de las víctimas empezaron a
formar parte de la reclamación social desde el inicio de la práctica; los
grupos de derechos humanos y la conformación de organismos de fami-
liares impulsaron que esa reclamación pasara del plano jurídico al ámbito
político y público. Pero aunque su lucha traspasó las fronteras nacionales
y los tribunales locales, aún no se lograba penetrar en el neutralizado po-
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der judicial para explorar los cementerios clandestinos y recuperar los
restos.

A partir de los años noventa y después de la manifiesta necesidad de
atender el aspecto emocional de las víctimas, el COFADEH se propone
conformar un equipo de profesionales que apoyen a los familiares en
etapas políticas difíciles, equipo que no necesariamente surge para aten-
der a las necesidades propias de los procesos de exhumación.

En un principio, entre los años 1991 y 1993, los profesionales que
atienden a las víctimas son extranjeros, llegan en determinados períodos
del año y hacen trabajos de grupo con los niños, los adultos y los ado-
lescentes. Este trabajo reveló que en casos específicos se necesitaba
atención individualizada y COFADEH contó con el apoyo de un psi-
quiatra para atender casos graves de miedo, estrés continuado, recuerdos
dolorosos, cuadros de duelos alterados y permanentes, sentimientos de
culpa y tristeza, conflictos de intereses en los niños, desintegración fa-
miliar y la atención individualizada a familiares que estaban interpo-
niendo acciones judiciales. En ese mismo escenario el COFADEH ayu-
da, con otros grupos de derechos humanos, a instalar una clínica de
atención psicológica para víctimas de violencia política que sólo duro
ocho meses.

Pero los cambios vertiginosos en la geopolítica del área nos llevaron
a nuevos escenarios políticos y sociales. En la segunda mitad de los no-
venta y como parte de las reformas políticas, el Tribunal Supremo incor-
poraba a un nuevo cuerpo de magistrados entre los que figuraban algu-
nos activistas de derechos humanos. De igual forma surgía el Ministerio
Público. El COFADEH aprovechó la coyuntura y presentó diligencias
para practicar exhumaciones en predios considerados cementerios clan-
destinos. Pero esta actividad nueva para la institución y para los familia-
res supuso un gran reto político, jurídico, social y emocional. La incerti-
dumbre se apoderó nuevamente de los familiares no sólo por el impacto
que significaba la posibilidad de encontrar los restos buscados después de
más de veinte años, sino por el impacto político en la sociedad.

Aparecieron, en algunos casos, cambios bruscos en el estado de áni-
mo de los familiares más directamente implicados.Además de éstos apa-
recían, en ocasiones, sentimientos de culpa por no haber podido hacer
nada en concreto hasta entonces.Algunas personas presentaban síntomas
de angustia e inseguridad, bajo rendimiento académico en los más jóve-
nes, problemas de apetito, de sueño y sensación de cansancio constante.

MUERTES SELECTIVAS BAJO REGÍMENES DEMOCRÁTICOS
316

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 316



Por poner un ejemplo, después del primer proceso de exhumación, en
1994, dos de las madres tuvieron que cesar en su activismo de búsqueda
de la verdad y de los restos de sus hijos porque presentaron problemas se-
rios del corazón.

En algunas ocasiones los síntomas se hacen sentir tan fuertemente
que el afectado empieza a dudar de si su rabia, tristeza y angustia son
normales. Se reflejan, en nuestra experiencia con este grupo de familia-
res, tres tipos de impacto:

– El desconcierto y la incredulidad, dominados por la negatividad y la
pasividad expresadas en la tardanza en aportar información gené-
tica para la identificación científica.

– La angustia incesante, caracterizada por hechos significativos como
permanecer al lado de las excavaciones de forma permanente in-
cluso hasta altas horas de la noche bajo el argumento de que los
asesinos pueden profanar las tumbas y robar los restos o sembrar
pruebas falsas que impidan su reconocimiento.

– Poder poco a poco establecer un balance mejor de los hechos, con
el apoyo del acompañamiento psicosocial y de los propios compa-
ñeros del Comité.

También se requería apoyo y acompañamiento durante procesos jurí-
dicos o políticos o cuando los familiares debían presentar testimonios pú-
blicos declaraciones judiciales, o el tema era situado en el debate público.

Intervenciones terapéuticas

Pensadas para ayudar a las personas a manejar más adaptativamente las
circunstancias, las intervenciones terapéuticas breves han tenido muy
buenos resultados dentro del contexto de un vínculo terapéutico com-
prometido, con efectos emocionales positivos. Con la expresión «vincu-
lo comprometido» nos referimos a un proceso terapéutico basado en
una actitud explícita no neutral y a la comprensión de que la traumatiza-
ción es producto de un hecho social y político inflingido deliberada-
mente. Se trabaja en sesiones individuales en un ambiente de confianza.
Como elementos comunes hemos observado la existencia de vivencias
traumáticas no elaboradas, años de aislamiento social, un tremendo sen-
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tido de soledad y mantener guardados los pensamientos y los sentimien-
tos aun dentro del ambiente familiar.

Aparte de la terapia individual y familiar, hemos organizado talleres
para los hijos y familiares adultos. Los talleres utilizan varias técnicas de
expresión corporal: psicodramas, ejercicios de respiración y relajación
muscular,masajes, juegos, dibujos individuales y grupales,música y la ex-
presión verbal y el debate sobre temas relacionados. La intención es crear
un espacio donde empezar a desbaratar la deshumanización, el aisla-
miento y el silencio impuesto, así como fomentar la comunicación, el
compañerismo, el desahogo y la solidaridad.

La acción colectiva

La acción colectiva –a través de la participación– en el COFADEH ha
sido una actividad terapéutica en sí misma para muchos de los familiares.
Cada nuevo hallazgo de una tumba clandestina revive la esperanza y la
incertidumbre en los familiares. El apoyo del COFADEH resulta tras-
cendental para superar esa incertidumbre y para reafirmar la esperanza
de que los restos que se logren identificar sean los correctos.

Cuando se planifica una exhumación, a los familiares se les concien-
cia de forma realista sobre los resultados, teniendo en consideración que
éstos dependerán del estado en que los restos sean encontrados. Se les
traslada previamente al sitio del hallazgo y se ponen en contacto con los
testigos oculares y con las personas que conocieron de primera mano la
información.Asimismo se organizan entrevistas con los médicos foren-
ses que están a cargo de la exhumación a fin de generar confianza y que
puedan expresar sus inquietudes y dudas acerca del proceso.

Antes de que éste se inicie, el COFADEH organiza un acto ecumé-
nico en el lugar a fin de que la comunidad donde se realiza el proceso
participe y que los familiares tengan la seguridad que los restos serán tra-
tados con la dignidad y el respeto que merecen de acuerdo con sus
creencias y costumbres. De igual forma, por medio de una conferencia
de prensa se informa a la comunidad nacional de la exhumación y de las
víctimas que se presume que serán exhumadas. Durante la excavación
los familiares permanecen en el sitio acompañados del personal del CO-
FADEH, y se les mantiene informados de forma periódica de los avan-
ces del trabajo.
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Por lo general las exhumaciones se realizan con la participación de
un equipo forense internacional. Los familiares y el COFADEH des-
confían de los equipos forenses nacionales por su falta de experiencia
técnica en este tipo de exhumaciones. Por otro lado se planifica un es-
pacio para informar a los miembros de las comunidades en donde se rea-
liza la exhumación y los excavadores son, por lo general, miembros de la
comunidad. Esta relación se establece con el fin de generar empatía con
dichos miembros y obtener la mayor cantidad de información posible
que facilite, en el futuro, la instrucción de una causa penal.

Tratamiento de los restos

Lamentablemente, en el proceso de investigación COFADEH no ha po-
dido evitar traumas adicionales a los familiares de las víctimas debido a
negligencias inexcusables de las autoridades que están a cargo de la cus-
todia de las pruebas. En todos los procesos se ha hecho necesario solici-
tar información adicional a los familiares y nuevas muestras de ADN. Por
otro lado las autoridades dejan pasar plazos irrazonables para brindar in-
formación de los procesos de identificación, lo que genera sufrimiento e
incertidumbre y obliga a brindar nuevos apoyos psicológicos. En ocasio-
nes ha sido necesario, como medida de presión a las autoridades, realizar
denuncias de carácter internacional y la solicitud de medidas cautelares
–para las familias– a los organismos del Sistema Interamericano de Pro-
tección de los Derechos Humanos.

Conmemoración y funerales públicos

La conmemoración es un acto significativo contra la impunidad del que
gozan los responsables y de suma importancia para la construcción del
proceso de duelo en las familias. Recuerda, además, a la sociedad y a las
autoridades las atrocidades ocurridas en el reciente pasado. Para las fami-
lias contribuye a la canalización de las muestras de solidaridad y consue-
lo, reafirma las denuncias y dignifica la memoria de todos los desapareci-
dos, a menudo distorsionada en el pasado. En los actos se distribuye una
reseña biográfica de la víctima y las circunstancias de la desaparición, se-
ñalando a los responsables de la misma.
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Para restablecer el honor de las víctimas, el COFADEH y los fami-
liares organizamos la capilla ardiente en una plaza pública, la plaza de los
Desaparecidos donde el COFADEH realiza su Plantón del primer vier-
nes de cada mes. Se realiza una conferencia de prensa durante la instala-
ción de la capilla y se invita a las organizaciones fraternas a participar en
el velatorio y a llevar una flor contra la impunidad. Los restos se trasla-
dan al lugar de la inhumación elegido por la familia, de forma pública y
con una caravana de vehículos que llame la atención de la prensa y de la
población.Realizamos un acto ecuménico previo al funeral y durante las
exequias se pronuncian discursos y palabras de aliento y consuelo para
los familiares de las víctimas. Se invita a las autoridades locales a partici-
par en todos los actos buscando, con todo ello, el máximo impacto sim-
bólico.

Conclusiones

En Honduras las exhumaciones han constituido un proceso largo y
complejo marcado por una etapa de carácter jurídico y de lucha de los
familiares, que permitió abrir espacios para que en los noventa se pudiera
obtener la autorización para que los equipos de antropólogos argentinos
y norteamericanos vinieran durante algunas semanas y se investigaran los
lugares en que existían denuncias de cementerios clandestinos. Los re-
sultados no han sido todos los esperados y el proceso para las familias no
ha sido fácil, pero la valoración que cabe hacer de todo ello trasciende
este hecho y encuentra su sentido en los diferentes procesos judiciales
contra altos cargos militares que han podido llevarse a cabo a partir de
estas exhumaciones. La contribución de las exhumaciones en términos
sociales y políticos ha sido, en este sentido, importantísimo. Queda una
amplia tarea por hacer, pero el camino está abierto.

Anexo. Descripción de casos de exhumaciones en
Honduras (1982-2007)

La Montañita. En las cercanías de Tegucigalpa, en el lugar conocido
como «La Montañita», en el año 1982 se descubrió un grupo de seis ca-
dáveres. La policía capitalina señaló que supuestamente se trataría de te-

MUERTES SELECTIVAS BAJO REGÍMENES DEMOCRÁTICOS
320

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 320



rroristas.A raíz de esta información pública, el padre de Francisco Fiaren
Garbi, de nacionalidad costarricense, viajó a Tegucigalpa para solicitar, a
través de la representación diplomática de su país, la exhumación de los
cadáveres encontrados por el parecido de uno de ellos con su hijo desa-
parecido en Honduras. Ese mismo año, el ministro de Relaciones Exte-
riores de Costa Rica solicitó al ministro de Relaciones Exteriores de
Honduras su colaboración para que las autoridades judiciales autorizasen
la exhumación y que ésta se practicara por profesionales costarricenses, a
petición expresa de la familia.Ambas cosas fueron denegadas.

Jacaleapa, departamento de El Paraíso. Bajo la presión del COFA-
DEH, a inicios de 1994 el Tribunal Supremo de Justicia solicitó los
servicios de peritos técnicos con el fin de constatar afirmaciones de que
al menos cuatro personas desaparecidas estaban enterradas en un cemen-
terio clandestino en Jacaleapa, El Paraíso. En mayo de 1994 se realizó la
exhumación en Las Vueltas de la Calera, a dos kilómetros al oriente de Ja-
caleapa. El COFADEH esperaba que allí se encontrarían los restos de
Enrique López Hernández, Julio César Méndez Zavala, María Ediltrudis
Montes y Francisco Samuel Pérez Borjas, estudiantes secuestrados por las
fuerzas de seguridad del Estado en la frontera con Nicaragua, en 1982.
Con la presencia dolorosa de los parientes y la expectación de la comu-
nidad, el 6 de mayo los forenses descubrieron los primeros indicios de
restos óseos y el día 12 ya habían exhumado seis esqueletos. Se determi-
nó que todos eran varones y que mostraban señales de múltiples heridas
de bala.También se encontraron ojivas y fragmentos de ropa y de cuerdas
entre las osamentas. Sin embargo, tras examinar todas las pruebas disponi-
bles, los peritos concluyeron que los restos no pertenecían a las personas
buscadas. La identidad de las víctimas aún no se ha podido establecer.Y,
por tanto, sus victimarios –«contras nicaragüenses» o «militares hondure-
ños»– siguen en la impunidad.

Costa de los Amates. Los testimonios llevaron al lugar correcto. El 9
de diciembre de 1995, la fiscalía especial de derechos humanos del Mi-
nisterio Público inició una exhumación en Costa de los Amates, cerca
de la frontera con El Salvador, cuyo resultado fue el hallazgo de los res-
tos de Nelson Mackay Chavarría, desaparecido en 1982. Las diligencias
judiciales comenzaron poco después de la exhumación; citaron a decla-
rar a familiares, testigos y miembros de las fuerzas armadas que habían
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reconocido años atrás la desaparición de Mackay. En octubre de 1995, el
ex jefe del servicio de inteligencia de las fuerzas armadas, coronel Leóni-
das Torres Arias, prestó declaración ante el juez Rafael Castro Ávila sobre
desapariciones ocurridas durante los años ochenta en Honduras. Como
resultado, se llamó a declarar el inspector de la Fuerza de Seguridad Pú-
blica (FUSEP), coronel Alexander Hernández, el segundo al mando en
la estructura terrorista que integró el extinto general Gustavo Álvarez.Al
verse ante el símbolo de la verdad desenterrada y una orden de deten-
ción dictada contra él, Hernández huyó.

Mientras la familia del primer desaparecido identificado colocaba
una lápida con su nombre en un cementerio de la capital, el coronel
Hernández controlaba a la justicia desde las sombras, calculando el mo-
mento para negociar su impunidad.

En las alcantarillas de Tegucigalpa. El 2 de febrero de 1995 se des-
cubrió un esqueleto en la red de alcantarillas de Tegucigalpa, que fue lle-
vado a la Dirección de Medicina Forense. En octubre los peritos técni-
cos lo identificaron como perteneciente a Estanislao Maradiaga Linares.

Estanislao fue secuestrado en su casa, en el Sur de Honduras, por cin-
co hombres armados pertenecientes a la antigua Dirección Nacional de
Investigaciones (DNI) el 24 de mayo de 1980. Era presidente de la sec-
ción de Choluteca del Sindicato de Trabajadores del Servicio Autónomo
Nacional de Acueductos y Alcantarillas (SITRASANAA). Sus restos
fueron examinados por peritos antropólogos en el depósito judicial de
cadáveres el 21 de octubre de 1995, e identificados por sus familiares el
24 de octubre. Se realizaron pruebas de ADN, que confirmaron la iden-
tidad.

Cementerio de El Maguelar, El Paraíso. Una llamada telefónica a
un periodista de Radio América indicando un cementerio clandestino
en la zona y luego los testimonios levantados en el lugar, condujeron a
las autoridades a otro sitio de verdad oculta. En octubre, la fiscalía espe-
cial de derechos humanos y el COFADEH iniciaron exhumaciones con
la colaboración de tres peritos técnicos de la ONG estadounidense Phy-
sicians for Human Rights en El Maguelar, San Martín, El Paraíso, a se-
tenta kilómetros al este de Danlí.

Inicialmente el 23 de octubre los peritos exhumaron en el cemente-
rio de la comunidad un ataúd que había sido enterrado el 17 de abril de
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1984 por vecinos de El Maguelar, quienes lo habían encontrado el día
anterior. La víctima había recibido un disparo por la espalda y, aparente-
mente, fue torturada.Al parecer se trataba de los restos de un salvadore-
ño –según quienes lo enterraron– entre 18 y 23 años de edad. El 25 de
octubre el equipo de peritos –con la ayuda de personal de la fiscalía de
derechos humanos y de la Dirección de Investigación Criminal–, en-
contró una fosa con dos cuerpos en la zona conocida como Las Trin-
cheras. Los esqueletos se hallaban en malas condiciones. Sin embargo se
pudo identificar a uno de ellos: Gustavo Adolfo Morales Fúnez, nacido
en Olanchito,Yoro, el 17 de septiembre de 1947 y detenido por seis
miembros de las fuerzas de seguridad vestidos de civil el 18 de marzo de
1984, cerca de la embajada de Estados Unidos en Tegucigalpa. Gustavo
Morales era licenciado en Economía, trabajaba como subdirector de la
Lotería Nacional y era dirigente sindical del Patronato Nacional de la In-
fancia (PANI). Su cuerpo fue identificado el 26 de octubre de 1995 gra-
cias a trozos de ropa, un zapato y una prótesis dental. Su ropa –incluidos
los restos de una camisa rayada–, fue encontrada junto a un cráneo, su-
puestamente el suyo.También se encontró un permiso de conducir do-
blado en una funda de plástico en un bolsillo interior de su pantalón. La
edad y altura del esqueleto también coincidían con los de Gustavo Mo-
rales.

Los peritos no consiguieron identificar plenamente los restos encon-
trados junto a los suyos, que se consideró que podrían ser los de Rolan-
do Vindel, secuestrado en otro operativo en Tegucigalpa el mismo día
que Gustavo Morales.

Los familiares de algunas personas desaparecidas, incluidos los de
Rolando Vindel, habían presentado una denuncia colectiva en los tribu-
nales a mediados de los años ochenta contra varios oficiales de alta gra-
duación, acusándolos de asesinato, tortura y abuso de autoridad. Esta ini-
ciativa se produjo tras la publicación, en 1985, en plena época represiva
y antes de los acuerdos de Esquipulas, del informe de una comisión es-
pecial de las fuerzas armadas sobre más de cien casos de denuncia de de-
saparición forzada que señalaban a éstas como responsables.La Comisión
concluía que no había pruebas que hicieran pensar que ellas estaban im-
plicadas en estas desapariciones o de que las víctimas hubieran sido de-
tenidas por unidades militares o policiales.

En enero de 1986, el primer juzgado de lo criminal ordenó el so-
breseimiento del caso, a pesar de que el juez no sometió a ninguno de
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los acusados a un interrogatorio completo y rechazó pruebas decisivas,
incluida la declaración de un coronel retirado.

La Pirámide, Comayagua. En 1982, Marco Tulio Andino, campesino
de la comunidad El Rodeo, cerca de La Pirámide, encontró dos sacos
con restos humanos semidescompuestos. Parecía que la persona había
sido torturada; además, estaba decapitada. Marco Tulio, ayudado por otras
dos personas, enterró los restos tras informar al juez local de la comuni-
dad de San Antonio. El juez redactó un documento oficial detallando los
hechos. El 25 de octubre de 1995, trece años después, el equipo de peri-
tos, con ayuda de personal de la fiscalía especial de derechos humanos y
de la Dirección de Investigación Criminal encontró esos restos en el ki-
lómetro 49 de la carretera entre Tegucigalpa y San Pedro Sula. El equipo
removió cientos de rocas hasta llegar a las dos bolsas de plástico. Se iden-
tificaron los restos como los de Hans Albert Madisson y se estableció que
presentaba heridas en las caderas, piernas y brazos. La parte inferior de las
piernas y los brazos no aparecieron. Se supone que murió de un disparo
en la cabeza. La bala fue encontrada entre los restos.

Hans Albert Madisson López tenía 24 años de edad cuando fue de-
tenido-desaparecido el 8 de julio de 1982 en una operación conjunta del
ejército y la policía en la colonia Florencia Sur de Tegucigalpa, cuando
allanaron la residencia del periodista Óscar Reyes Baca. Madisson Ló-
pez, que no tenía afiliación política conocida, se dirigía a su casa después
de haber ido al cine. Según nuestros informes fue secuestrado por error
y algunos de los militares implicados informaron tras algunos años a su
familia de que su cuerpo estaba en La Pirámide, en Comayagua. Desde
su desaparición doña María, su madre, no volvió a vivir. De día y de no-
che viajaba por la carretera del Norte, buscando y preguntando por su
hijo; con sus propias manos cavaba, cerca de La Pirámide, en lugares que
pensaba que podía estar por lo que le habían dicho los militares. Doña
María no llegó a ver el día de la exhumación de su hijo, ya que falleció
poco antes.

Cementerio El Triunfo en Azacualpa, departamento de Cholute-
ca. El 6 de noviembre de 1995 se iniciaron las exhumaciones en el ce-
menterio El Triunfo del pueblo de Azacualpa.En una tumba individual se
hallaron los restos de un varón de unos 35 o 40 años de edad y de apro-
ximadamente 1,70 metros de estatura. La información odontológica y la
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relacionada con los detalles de una herida, facilitada por la familia, ayudó
a identificar los restos como pertenecientes a Adán Avilez Fúnez. El equi-
po estableció que su muerte se debió a dos disparos en el tórax.

Adán Avilez, agricultor de 45 años, y José Amado Espinoza Paz, fue-
ron arrestados el 12 de junio de 1982 en Choluteca por agentes de la
DNI y miembros de la fuerza de seguridad pública. El 15 de junio des-
cubrieron dos cuerpos junto a la carretera en las inmediaciones de Jícaro
Galán, departamento de Valle. No se encontró con ellos ningún docu-
mento de identidad; ambos cuerpos estaban descalzos y fueron enterra-
dos por los vecinos en el mismo sitio. La viuda de Avilez escuchó por
la radio la noticia del hallazgo de los dos cuerpos y una descripción de la
ropa de uno de ellos, que coincidía con la de su esposo. Se dirigió a las
autoridades y consiguió recuperar los restos de la tumba en que los ha-
bían enterrado.Entonces su cuerpo fue trasladado al cementerio de Aza-
cualpa, en Choluteca, donde fue enterrado el 24 de junio de 1982. Los
de José Amado Espinoza quedaron en la primera fosa, de donde fueron
rescatados al día siguiente en muy mal estado.

José Amado Espinoza Paz, ciudadano nicaragüense, se había traslada-
do a Honduras en 1979 con su familia y se estableció en Choluteca,
donde trabajaba como mecánico. Fue acusado de tráfico de armas y de
vínculos con la guerrilla salvadoreña y asesinado.

Yuscarán, Sabanagrande, Santa Barbara y el Diamante. En Yusca-
rán, El Paraíso, después de dos días de trabajo se encontraron restos de los
que sólo pudieron determinar que se trataba de un varón de unos 25 a
35 años de edad. El esqueleto había permanecido en el agua y casi se ha-
bía desintegrado. En Sabanagrande, departamento de Francisco Morazán
se excavó un lugar donde, según un testigo, se había enterrado un cuer-
po en 1981. Se esperaba encontrar los restos de Jorge Zavala Euraque,
antiguo presidente de la Federación de Estudiantes de Segunda Ense-
ñanza (FESE), desaparecido en agosto de 1981, pero no se encontró nin-
gún cuerpo. En Santa Bárbara, se trabajó en una amplia zona de 17 hec-
táreas detrás de la Escuela Normal. Se sabía que ahí se habían enterrado
ocho cuerpos durante 1985. No se encontró nada en parte por la gran
extensión del enclave. Cerca de allí, en Callejones, en junio de 1981, los
vecinos habían enterrado cuatro cuerpos de varones que encontraron
con signos de tortura en un tramo de la carretera.Tras explorar en varios
emplazamientos se encontraron los restos de una persona joven de entre

HONDURAS
325

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 325



20 y 30 años de edad que no pudo ser identificada. En el Diamante, hos-
pital militar clandestino en la época en que Honduras sirvió de base de
operaciones a la contrarrevolución sandinista, la fiscalía especial de dere-
chos humanos, a petición del COFADEH, realizó una exhumación del
perímetro de la base. Se buscaban los restos de personas de origen salva-
doreño, desaparecidas en la colonia La Campaña de Tegucigalpa, durante
un operativo policial contra la comunidad religiosa que colaboraba con
Monseñor Óscar Arnulfo Romero, pero no se encontró nada.

Como resultado de las exhumaciones realizadas hasta la fecha se han
identificado plenamente y conforme las técnicas pertinentes los restos
pertenecientes a cinco personas que fueron víctimas de la doctrina de
seguridad nacional implantada en Honduras en la década de 1980: Esta-
nislao Maradiaga, Gustavo Adolfo Morales Fúnez, Hans Albert Madisson
López,Adán Avilez Fúnez y José Amado Espinoza Paz. El parcialmente
identificado sería Rolando Vindel. En otros casos o no se han logrado las
autorizaciones o no se han encontrado restos o éstos no se han podido
identificar.
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Balance global. Exhumaciones en América Latina:
estado actual y retos pendientes

Pau Pérez-Sales
(Grupo de Acción Comunitaria)

y Susana Navarro García
(Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial)

La mirada global

A lo largo de estas páginas se han ido recorriendo los complejos caminos
que han ido siguiendo y siguen los procesos de exhumación de personas
desaparecidas por violencia política en América Latina desde una mirada
psicosocial.Antes de empezar este trabajo una mirada superficial nos ha-
cía pensar a los compiladores que sería necesario analizar las experiencias
de media docena de países en que el fenómeno es bien conocido y al-
canza dimensiones de carácter nacional. La primera sorpresa fue consta-
tar que el viejo método de alguien que lleva a otro alguien, el trabajo de
hemeroteca y las investigaciones dentro de cada país desvelaron que se
han producido o se están produciendo exhumaciones de personas desa-
parecidas en catorce países de América Latina.

Este hecho, sin duda no esperado, conlleva otras ideas de gran tras-
cendencia: (a) En la mayoría de casos se ha tratado de procesos impulsa-
dos y gestionados desde las organizaciones de familiares; (b) en los que el
proceso de investigación antropológico-forense ha sido realizado o ase-
sorado por equipos internacionales o se ha realizado por equipos locales,
pudiendo ser éstos parte de la sociedad civil o instancias estatales, si-
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guiendo, en ambos casos, un proceso de formación autodidacta; y (c) en
la mayoría de países se han realizado los procesos de exhumaciones sin
apoyo psicosocial, entendido como proceso estructurado, o con apoyo
basado exclusivamente en los propios recursos de autoapoyo y soporte
mutuo de los familiares (véase la tabla).

¿Quién impulsa las exhumaciones? En todos los sistemas jurídicos,
ante la sospecha de la existencia de cementerios clandestinos, es obliga-
ción del Ministerio Público investigar la existencia de restos humanos, el
origen de dichos restos, los hechos que llevaron a las muertes, recoger
evidencias del delito y perseguir a los responsables de esos crímenes. En
11 países, la mayoría abrumadora, las exhumaciones son el resultado de
largos procesos de lucha de los familiares, de modo directo o a través
de organizaciones, en el camino de búsqueda de personas detenidas-de-
saparecidas por violencia política. Se ha tratado de procesos que han du-
rado años, muchas veces desgastantes y desarrollados en soledad y sin
apoyo social. Sólo en cuatro países (Chile, Perú, Uruguay y Colombia) se
han desarrollado procesos de exhumación de cementerios clandestinos
impulsados desde el Estado aunque con distintos niveles de garantía para
los familiares y la justicia. En los dos primeros éstas se han producido li-
gadas a procesos de investigación en el marco de las respectivas Comi-
siones de la Verdad o siguiendo recomendaciones posteriores de éstas.

¿Quién realiza las investigaciones antropológico-forenses? El tra-
bajo técnico de investigar los restos es desarrollado por antropólogos fo-
renses y, en menor medida, por especialistas en medicina legal. Se trata de
trabajos técnicamente complejos, que requieren de altos niveles de peri-
cia profesional tanto para lograr la correcta identificación de los restos en
aquellos casos que sea posible, como para establecer la causa de muerte y
recoger evidencias probatorias con valor para posteriores procesos lega-
les. En 7 países (Chile, Perú, Colombia, México,Venezuela, Ecuador y
Panamá) el Estado se reserva la facultad única de exhumar, si bien en al-
gunos contados casos, a instancias de juzgados locales, se ha permitido
actuar a equipos independientes (Perú, Colombia y México). Es decir,
pese a no impulsar los procesos, cuando éstos se producen, se considera
que es parte de un proceso legal responsabilidad de las instancias del Es-
tado competentes en la materia (Instituto de Medicina Legal o equipos
forenses adscritos a fiscalías). En cuatro países (Honduras, Brasil, El Salva-
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dor y Paraguay) los familiares han obtenido autorización judicial para
que las exhumaciones las realizaran equipos internacionales (general-
mente el Equipo Argentino de Antropología Forense), y en otros cuatro
han sido equipos locales, con o sin asesoría internacional (Guatemala,
Brasil,Argentina y Uruguay).

La posibilidad de participación de equipos independientes es una si-
tuación que favorece la confianza de los familiares, así como la indepen-
dencia de la investigación cuando se hayan implicados agentes del Esta-
do, y en muchos casos añade una mayor experiencia en la realización de
estas exhumaciones en situaciones de violencia política o guerra.

En todos los países donde estas actuaciones han sido responsabilidad
exclusiva del Estado ha habido acusaciones de impericia o negligencia
por parte de los familiares o de grupos de derechos humanos, sustenta-
das con frecuencia por valoraciones de equipos internacionales de an-
tropólogos. Éstas han estado relacionadas con:

– La destrucción de elementos probatorios, en ocasiones de manera
grave y generalizada (especialmente en Colombia, Perú,Venezue-
la y México, aunque también en Brasil y Uruguay).

– La falta de realización de exhumaciones en condiciones de segu-
ridad y búsqueda adecuada (Guatemala o Colombia).

– La ausencia de esfuerzos para lograr una adecuada identificación
de los restos, hablándose de una situación de doble desaparición
(los restos que estaban en una fosa clandestina pasan a estar en de-
pósitos de acceso restringido, almacenados de modo anónimo o
son reenterrados en fosas comunes legales como NN) (Colombia,
Perú, Brasil, México y Venezuela).

– Impericias técnicas o errores de procedimiento judicial (errores de
identificación, uso de maquinarias pesadas un otros) (Chile y Pa-
namá).

– Dilaciones innecesarias o intentos por bloquear o disuadir el es-
fuerzo de los familiares (Venezuela, Ecuador, Panamá y Perú).

– Acciones retraumatizantes hacia los familiares, en especial la mani-
pulación irrespetuosa de los restos, o la exposición de los mismos
de modo grotesco o mutilado (México, Brasil, Colombia y Perú).

Cuando las actuaciones han corrido a cargo de equipos indepen-
dientes nacionales o internacionales no parecen producirse estas situa-
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ciones que quebrantan la certeza de las exhumaciones como proceso re-
parador para los familiares y elemento para avanzar en el camino de la
verdad y la justicia.

Acceso a la justicia. El corolario esperable de un proceso de exhuma-
ción de una masacre sería iniciar procesos de investigación que llevaran
en último término a la delimitación de responsabilidades y a la justicia
penal. La impunidad, por el contrario, es absoluta. Las exhumaciones, en
la inmensa mayoría de casos, no han conllevado procesos subsiguientes
de carácter judicial, sino que con el reentierro se ha dado el proceso por
concluido.

Las escasas excepciones son, en general, por actuaciones del Sistema
Interamericano de Promoción y Protección de Derechos Humanos. Se
han judicializado únicamente:

– Algunos casos puntuales y minoritarios en que las exhumaciones
en Chile y Argentina se enmarcaban ya en procesos de denuncia
legal. En Perú, el caso la Cantuta está en fuero interno, el caso Ca-
bitos-Ayacucho en fase de investigación de Fiscalía para la denun-
cia y el caso Frontón fue archivado en abril del 2007 por falta de
«pruebas».

– Siete de las más de 870 masacres exhumadas en Guatemala han
llevado procesos legales en el ámbito interno, obteniéndose sen-
tencias favorables. Dos casos han debido acudir al Sistema Intera-
mericano y la Corte Interamericana, siendo especialmente signi-
ficativa la sentencia condenatoria al Estado del caso Plan de
Sánchez).

– Las sentencias de la Corte Interamericana en el caso del Caracazo
en Venezuela y en casos particulares de Ecuador,Colombia y Gua-
temala. Se trata de sentencias que tienen un carácter vincular que
condenan jurídicamente a los Estados, y aunque no poseen el
mandato de deslindar la responsabilidad penal de individuos di-
rectamente, establecen como parte de las reparaciones otorgadas el
deber por parte del Estado de investigar, identificar y sancionar a
los responsables de las violaciones de derechos humanos cometi-
das, con el fin de adoptar todas las medidas necesarias que permi-
tan el esclarecimiento de los hechos. Sin embargo, la falta de volun-
tad política de los Estados y la ausencia de mecanismos de sanción
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por parte de la propia Corte IDH a los mismos ha permitido que
se perpetúe la impunidad. En todos ellos la admisibilidad por par-
te del Sistema Interamericano se debe a la constatación por parte
del Alto Tribunal de la ausencia completa de acceso a la justicia en
el ámbito de la jurisprudencia del propio país. Las respectivas sen-
tencias, favorables en todos los casos a los familiares, han conlleva-
do un reconocimiento de responsabilidad y una aceptación de la
sentencia por parte del Estado respectivo, con cumplimiento par-
cial de la misma en sus aspectos de reparación económica, y muy
escaso o nulo en el resto de aspectos (sanción a perpetradores, re-
sarcimiento, rehabilitación, aspectos morales y simbólicos y el pro-
pio acceso a la justicia u otros).Cabe significar, en este sentido,que
diversas sentencias (por ejemplo en el caso de Efraín Bámaca en
Guatemala o los hermanos Restrepo en Ecuador) declararon ex-
plícitamente en su sentencia el derecho a la verdad de las familias
demandantes y la obligación por parte del Estado de investigar los
hechos (incluyendo, para ello, exhumaciones adecuadas) y juzgar a
los responsables.

En suma, las exhumaciones han sido procesos vistos desde la institu-
cionalidad como pertenecientes al ámbito privado de los familiares, a los
que se ha negado el acceso a la posibilidad de justicia de manera siste-
mática (El Salvador, Brasil, Colombia, Guatemala, Perú, Chile, Argenti-
na,Venezuela, México, Panamá, Honduras…).

¿Quién ha realizado el acompañamiento psicosocial? En este
proceso los familiares han estado, generalmente, con poco acompaña-
miento externo a sus propias organizaciones, cuando éstas han existido.
Sólo se puede hablar de acompañamientos en Guatemala (donde ha ha-
bido procesos de trabajo a nivel individual, familiar o comunitario siste-
máticos y protocolizados en la casi totalidad de exhumaciones realizadas
en la última década), Chile (donde equipos gubernamentales y diversas
ONG han dado apoyo en momentos clave), Perú (donde ha habido apo-
yos puntuales en momentos clave en alrededor del 10% de las exhuma-
ciones) y muy embrionariamente en Colombia, donde se empieza aho-
ra a estructurar equipos.

En cinco casos (Venezuela, Honduras, El Salvador, México y Pana-
má) han sido los propios familiares quienes han tejido redes informales
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de soporte y apoyo mutuo. En algunos casos han contado en ese cami-
no con profesionales en el marco de las propias organizaciones o de or-
ganizaciones afines (México,Venezuela y Honduras).

En general, no ha habido, como norma, y con carácter generalizado,
procesos de acompañamiento psicosocial.

El proceso de exhumación y las características del
acompañamiento

Ha existido una gran heterogeneidad en los modos de proceder en las
tres partes que deberían actuar coordinadamente en un proceso de ex-
humación: la antropológico-forense, la legal y la psicosocial.

Los actores del proceso

1. Familiares

Las experiencias recogidas en este libro muestran diferencias extraordi-
narias entre aquellos contextos en que las exhumaciones han servido
como motor para procesos de organización de familiares o en que orga-
nizaciones de familiares ya existentes de modo previo han sido el motor
del proceso, respecto a aquellas otras en que fueron el Estado o los gru-
pos de derechos humanos los que llevaron la iniciativa.

Las exhumaciones fueron el origen, hace años, que permitió unirse
a familiares de víctimas del Caracazo en Venezuela y con los años crear
COFAVIC. Como se describe en el capítulo correspondiente se trató de
una experiencia única en su género. En un texto vibrante y emotivo na-
rran cómo desde unos inicios en que «la mayoría de nosotros estábamos
en el aire, no sabíamos nada de nada, no sabíamos ni siquiera que nos ha-
bían violado los derechos humanos… estábamos como perdidos», se
pasó a crear una comunión de intereses y una red de apoyo mutuo fuer-
te e intensa («yo sentí mucho apoyo y pude salir adelante en esos días en
que estaba desorientada, con una hija pequeña y sin creer en nadie; allí
encontré gente maravillosa y una energía única»; «me gustaba apoyar a
otros con mi trabajo, recibir denuncias de otros desaparecidos, darme
cuenta de cosas que muchos ignoraban… Una vez se celebró la navidad
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y a mí no me dio tiempo de ir… lloré mucho porque yo quería estar en
esa primera navidad con toda la gente»), hasta la situación actual en que
COFAVIC es un referente nacional que atiende casos, asesora y capaci-
ta en derechos humanos, y que les permite decir que es a través de esta
lucha que sus familiares «aún resisten entre nosotros».

Las exhumaciones están también en el origen de la formación del
Comité de Familiares de Desaparecidos de Panamá Héctor Gallego
(COFADEPA-HG), gracias al apoyo en logística, organización y acom-
pañamiento de la Coordinadora Popular de Derechos Humanos de Pa-
namá (COPODEHUPA), fundada en 1986 y un referente actual en el
país en el terreno de los derechos humanos

Como decíamos, al ofrecer la mirada global, han sido las organiza-
ciones de familiares las que, de modo abrumador, han llevado el peso de
conseguir que se realizaran las exhumaciones, enfrentando la negligencia
del Estado y el Ministerio Público en cumplir con el mandato legal de
actuar de oficio. En Brasil los familiares y organizaciones no sólo hubie-
ron de pelear en el ámbito legal, sino que, enfrentados a la tara ingente
de remover los restos de más de dos mil personas en una enorme fosa
común, hubieron de buscar la financiación y constituir los equipos téc-
nicos. En Honduras el proceso fue, inicialmente, similar, y hasta mucho
después no se logró el apoyo de instituciones del Estado. El capítulo de
Ecuador es la descripción del tesón de los familiares en el proceso de bús-
queda, el de México la lucha de las familias contra el Estado y las institu-
ciones de procuración de justicia, de modo análogo a la larga e incon-
clusa pelea de los familiares de la masacre de El Mozote y sitios aledaños
en El Salvador.

En Colombia la lucha de las organizaciones de familiares ha sido en-
cauzada a presionar un espacio de participación y de control a los equi-
pos gubernamentales, un camino que ha generado un gran desgaste.

En Perú, en la gran mayoría del país, no existen organizaciones de fa-
miliares que actúen de modo beligerante y activo reclamando exhuma-
ciones y esto hace que el proceso esté yendo de manera muy lenta y que
las exhumaciones que se han realizado hayan presentado, en ocasiones,
graves problemas técnicos por la falta de control de las asociaciones. En
los lugares en que éstas organizaciones sí han tenido trabajo (por ejem-
plo en Totos), ha sido su insistencia la que ha permitido que los procesos
llegaran hasta el final.Algo similar ocurre en Guatemala, donde en mu-
chas zonas del país existen organizaciones de víctimas de larga tradición,
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muy estructuradas, que incorporan áreas de acompañamiento legal y ha-
cen trabajo activo de interposición de demandas, localización de fami-
liares y apoyo logístico y mediático. Donde éstas están presentes las ex-
humaciones se han desarrollado de modo continuo y satisfactorio.

Una de las evidencias que parecen constatarse del recuento de expe-
riencias de este libro es que, junto con procesos de acompañamiento le-
gal o psicosocial externos a las comunidades y a los propios afectados, se
debe fomentar y favorecer estructuras organizativas estables y acompañar
estos procesos y que las exhumaciones sean una parte de ese proceso, si
así lo consideran los familiares. Esto permite no sólo una mayor eficacia
en todos los procesos (muy especialmente los referidos a localización y
trabajo con familiares), sino también una mayor sintonía cultural, mejor
adaptación a las circunstancias políticas y al contexto, mayor adecuación
a las demandas y a las necesidades reales de las víctimas y familiares y un
efecto de reconstrucción del tejido social y, por tanto, un efecto repara-
dor. Es en este sentido que, como se indica en el capítulo de Guatema-
la, las exhumaciones deben verse como un proceso y no como una acti-
vidad. Las exhumaciones como parte de un largo camino que empieza
mucho antes y persiste mucho después y del que la excavación es apenas
la parte más visible y notoria.

La otra cara de la moneda es la descripción que ofrece CINTRAS
de Chile, del desgaste sufrido en ese país por las agrupaciones de fami-
liares derivadas de los años transcurridos, el dolor, las frustraciones y el
no haber resuelto los casos. El peso que han soportado durante años lle-
va a reclamar para ellas un cierto trato de protección y cuidado.No pue-
de permitirse que sean los familiares los que carguen con el peso de la
búsqueda. En este sentido apunta también la experiencia guatemalteca,
que habla de doble victimización por el hecho de que los familiares sean
no sólo quienes sufrieron el dolor y el daño, sino quienes deben ahora
investigar, buscar las evidencias, proponer juicio y asumir todos los cos-
tos personales, emocionales, económicos y de seguridad de la búsqueda
de justicia.La idea transmitida desde el Ministerio Público y el Estado de
que sólo debe haber procesos judiciales si los familiares los impulsan es
injusta e inhumana.No debería cargarse a los familiares, ya de por sí des-
gastados, con la responsabilidad de ser la conciencia moral de un país y
de añadir a su sufrimiento las cargas derivadas de dicha tarea, tal y como
se señala en los textos chileno y guatemalteco.
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2. La comunidad

En algunos casos, como en Honduras, Brasil, Paraguay, Ecuador o zonas
de Argentina o Uruguay, los desaparecidos eran, en ocasiones, militantes
sociales o políticos de extracción urbana que fueron asesinados en zonas
rurales alejadas. Se trata de casos en los que la exhumación tiene una di-
mensión social y política que no implica a las comunidades aledañas. Por
ello, el Comité de Familiares de Desaparecidos de Honduras (COFA-
DEH) insiste en la necesidad de trabajar con ellos para explicar la natu-
raleza del proceso.

No obstante, en los países en los que las políticas de genocidio lleva-
ron a miles de masacres en comunidades rurales (en especial Guatemala,
Colombia y Perú) trabajar en exhumaciones es indisociable de trabajar
en las comunidades en las que éstas se produjeron. Las masacres fueron
herramientas de exterminio colectivo destinadas a amedrentar a la po-
blación, a socavar las bases de apoyo de movimientos sociales o de insur-
gencia.

Por eso los equipos de acompañamiento en Guatemala han aprendi-
do, e insisten en transmitir enfáticamente su experiencia de más de una
década, que para realizar el acompañamiento en masacres colectivas los
equipos deben tener un tiempo de inmersión en la comunidad, ideal-
mente de varios meses antes del momento de la excavación, que permi-
ta al menos construir los vínculos de confianza y dedicar espacios pro-
gresivos e independientes para (a) explicar el trabajo, (b) analizar las
expectativas de los familiares, (c) conversar sobre los orígenes y la lógica
de la violencia y el impacto en la comunidad, (d) discutir con ellos res-
pecto a qué podría considerarse «reparación» y qué medidas serían ade-
cuadas o deseables desde su óptica, y (e) informar sobre los mecanismos
legales de búsqueda de justicia y abrir espacios de discusión en aquellos
sectores que muestren interés en emprender dicha vía.

En Perú los aprendizajes están yendo en la misma vía y uno de los
déficits detectados en estos inicios y descrito en el texto ha sido precisa-
mente la deficiencia en algunos de los procesos, derivada ésta de la falta
de este trabajo previo. Esto es especialmente grave en comunidades an-
dinas muy cerradas, con una gran desconfianza hacia el que viene de
fuera, derivada del propio impacto de la violencia, en la que la construc-
ción de vínculos de confianza requiere de mucho tiempo y un trabajo
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paciente y en la que se observa en ocasiones un rechazo de la comuni-
dad hacia las víctimas y familiares, a los que indirectamente culpan del
mal que cayó sobre la comunidad, y que se expresa bien dejándoles so-
los, bien exigiéndoles que se supediten a las decisiones y requerimientos
de la comunidad y a sus rígidas reglas internas de supervivencia.Además,
en opinión de los equipos, en lugares donde el conflicto armado provo-
có enfrentamientos dentro de la comunidad es necesario un proceso de
rescate de los valores y la historia común. El proceso de reconciliación
debe ser visto a largo término y no es posible forzarlo o circunscribirlo
a la exhumación.

En Colombia los autores han mostrado cómo este trabajo de prepa-
ración y elaboración comunitaria es imposible en las condiciones de
conflicto abierto que se viven, lo que podría cuestionar el valor de las
exhumaciones a nivel colectivo en el momento actual. Para muchos fa-
miliares es importante, pese a todo, poder encontrar los restos de sus fa-
miliares, aun en medio del conflicto.

Se ha insistido en Perú en la necesidad de trabajo en las instituciones
de la comunidad y muy especialmente en las escuelas y centros de for-
mación de jóvenes. Los niños están siempre presentes en un proceso de
exhumación.Atraídos por la novedad de lo que ocurre, juegan, observan
y preguntan alrededor de la excavación. Es importante adelantarse a este
hecho de la realidad y coordinar con los maestros y autoridades educa-
tivas locales espacios pedagógicos. En ellos se debería conversar sobre lo
que recuerdan que pasó en sus familias o aquello que les han contado, y
de lo que puede aprenderse para mejorar la vida en las familias y las co-
munidades.

3. La sociedad en su conjunto

Pero una exhumación es también un hecho que implica y cuestiona al
conjunto de la sociedad nacional. El libro está repleto de experiencias
que muestran cómo las exhumaciones de restos se han convertido, en
muchos casos, en hechos clave en el imaginario colectivo de las socieda-
des en transición.

En el capítulo sobre Brasil se describe que «las exhumaciones sólo
han llevado a la identificación de ocho personas, pero el impacto mediá-
tico y social de estas exhumaciones ha sido muy grande, con presencia
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de medios de comunicación e imágenes de gran impacto y abriendo el
debate público sobre la violencia durante la dictadura». En Chile, el caso
Hornos de Lonquén supuso un descrédito tan grave para la dictadura
que desencadenó un operativo de retirada de restos de desaparecidos
para evitar nuevas situaciones similares, y el reciente caso de identifica-
ciones erróneas en el Cementerio de Santiago mantuvo en vilo al país y
cuestionó severamente las políticas de derechos humanos de los gobier-
nos de la Concertación. En El Salvador la exhumación de la masacre de
El Mozote cambió el imaginario colectivo del país y condicionó las
conclusiones y recomendaciones del informe de la Comisión de la Ver-
dad. En Honduras, el Comité de Familiares de Desaparecidos (COFA-
DEH) considera que los procesos de exhumación practicados hasta aho-
ra no han logrado un impacto positivo con respecto a la obtención de
justicia y la restitución de los restos a los familiares, pero han desarrolla-
do la conciencia colectiva sobre el pasado y han contribuido a revelar la
verdad oculta de lo ocurrido durante muchos años de la historia de
Honduras. En Panamá han sido las exhumaciones, en opinión del Co-
mité Pro Derechos Humanos (COPODEHUPA), las que han logrado
llevar la temática de los desaparecidos a la agenda nacional, y en Uruguay
los autores describen como pese a las pocas exhumaciones que se han
realizado el impacto social ha sido enorme, hablándose de un «autentico
proceso colectivo del pueblo uruguayo» porque ya nadie puede negar la
existencia de desaparecidos políticos en el país. En Ecuador, las investi-
gaciones judiciales y el interés que los medios de comunicación presta-
ron a éstas, visibilizaron y concienciaron en el imaginario social ecuato-
riano la realidad de la violencia ejercida por parte de gobiernos
autoritarios.

Junto a esto, los largos años de trabajo ya realizados en Guatemala
enseñan que con el paso de los años disminuye el impacto social de las
exhumaciones y dejan de estar en la agenda de los medios de comuni-
cación para ser cada vez más confinadas al ámbito de lo privado. Los
autores alertan sobre este riesgo y reclaman esfuerzos para que no sea así:
es importante mantener una presencia mediática en las exhumaciones
que permita mantener vivo el debate local y nacional y de este modo
maximizar el potencial de transformación social y de resignificación de
la violencia que éstas tienen. Si entendemos la «reconciliación» como
una tarea de largo recorrido que, en algunos aspectos, puede tomar has-
ta generaciones, es importante que el debate se mantenga vivo y no sea
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una noticia temporal de portada, manejada demasiadas veces desde el
sensacionalismo (como se describe en Uruguay y otros contextos, o en
Argentina en sus inicios) y pronto opacada por otras noticias del día a
día, sino que constituya una agenda que camine lentamente, dentro de
una estrategia global a escala local y nacional con una mirada de años de
trabajo y largo recorrido.

Este impacto social es, como casi todos, un camino de ida y vuelta.
Casi todos los textos, pero muy especialmente las experiencias de Vene-
zuela y México,muestran la enorme importancia de las respuestas de so-
lidaridad y apoyo. En México la movilización de toda clase de colectivos
académicos, artísticos y populares y la enorme corriente de solidaridad
internacional despertada por las mujeres de Ciudad Juárez ha sido la que
ha logrado finalmente abrir rendijas en el hermético sistema político y
judicial mexicano. En Venezuela las vigilias, los trabajos, la venta de arte-
sanías y las colectas para financiar las tareas de los familiares y en último
término los gastos de la exhumación encontraron un formidable espacio
de solidaridad en sectores universitarios, populares y eclesiásticos que
permitieron cobrar fuerza a las familias y dar mayor sentido aún, si cabe,
a su experiencia de lucha.

La organización del trabajo

Los textos de este libro han mostrado una enorme riqueza de debates en
aspectos prácticos de cómo se desarrollan las exhumaciones y sobre los
procesos de acompañamiento.

Acompañamiento a familiares

Contra lo que pudiera parecer en una primera mirada el acompañamien-
to a familiares ha sido la excepción y no la norma en los procesos de in-
vestigación antropológico-forenses. En la mayoría de los casos se trata de
acciones puntuales, desde los propios familiares o desde profesionales que
colaboran algunas horas con ellos de modo altruista, pero no en el marco
de un plan sistematizado y protocolizado de trabajo. Sin embargo, en
todo el libro se destaca la necesidad del mismo.Ahora, más que nunca, al
cerrar estas páginas, estamos convencidos de que este libro era necesario.
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En Brasil,Argentina o Uruguay se habla de que no ha habido acom-
pañamiento específico como tal; en Colombia los familiares han conta-
do con el apoyo de sus comunidades y de organizaciones de víctimas; en
Ecuador, Panamá, Honduras o El Salvador han existido unas pocas ini-
ciativas de apoyo de carácter voluntario por parte de particulares; en
México, Paraguay o Perú los intentos son incipientes y existen algunas
iniciativas para intentar protocolizar el proceso desde las experiencias de
organismos de derechos humanos que buscan trabajar con el Ministerio
Público en este sentido. Se trata, sin lugar a dudas, de una asignatura pen-
diente.

Es interesante señalar, en este sentido, el largo camino de aprendiza-
jes que ha habido en Guatemala, donde ha existido un proceso lento,
descrito en su capítulo, por el que los equipos antropológicos y de acom-
pañamiento legal fueron aproximándose y entendiendo el rol del acompa-
ñamiento y, tal y como se refiere en el texto de la Fundación de Antro-
pología Forense de Guatemala, hoy en día resulta impensable para los
antropólogos trabajar sin la colaboración de los equipos de acompaña-
miento.Ha sido, como decimos, un largo camino que ha permitido con-
ceptualizar por parte de todos los actores la exhumación como proceso
individual, familiar, comunitario y social que encuentra sus raíces en ele-
mentos no sólo legales y jurídicos, sino humanos y de reparación en cada
uno de estos niveles, y que la enorme complejidad y necesidad de estas
tareas requiere de modo ineludible que haya un equipo profesional de-
dicado de modo exclusivo a reflexionar y trabajar estos aspectos en el
marco de un trabajo interdisciplinar. Las exhumaciones son una tarea
con cuatro patas: antropólogos, equipo legal, equipo de trabajo psicoso-
cial y familiares, y todas y cada una de ellas son, hoy por hoy, imprescin-
dibles.

Además, la experiencia guatemalteca les permite afirmar, tras haber
acompañado varios centenares de exhumaciones, que «la idea de la ex-
cavación como momento doloroso y de crisis psicológica que requiere
de atención profesional no se sustenta con la experiencia de los equipos.
El apoyo emocional durante la excavación parece ser reclamado por to-
dos… menos por los propios familiares». Ha costado años aprender que
el acompañamiento tiene poco que ver con poner el hombro cuando al-
guien llora, porque esto ocurre de modo excepcional y cuando ocurre
es en contextos en que llorar es, en todo caso, lo normal y poner el hom-
bro, quizás, una invasión de un espacio privado de reencuentro. Y el
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acompañamiento tiene en cambio mucho más que ver con ese trabajo
previo de semanas o meses sobre los procesos de localización exhaustiva
de familiares, sobre el fomento y apoyo a los procesos de organización,
sobre el debate acerca de las expectativas, sobre las nociones de repara-
ción y la posibilidad de judicializar, con el trabajo en las instituciones de
la comunidad (Iglesia, escuelas…). Es decir, los años han mostrado, y así
se expresa en el capítulo de Guatemala, que la mirada del acompaña-
miento debe desplazarse desde una idea de intervención en crisis a una
idea mucho más compleja, pero real, relacionada con la noción de repa-
ración.

Y este trabajo, se insiste desde Guatemala, no puede tener moldes fi-
jos. No hay recetas para poder aplicarlo. Debe partirse de los vínculos de
confianza y el trabajo previo para adaptar el trabajo a lo que los familia-
res y la comunidad esperan. Hay que ser sistemático en explorar todos
los aspectos, y especialmente los del impacto de la violencia y las expec-
tativas en las áreas de reparación y judicialización, pero no para imponer
una agenda propia sino para respetar, en su visión, la agenda local y tra-
bajar desde lo que surja en ese proceso de investigación-acción iniciado
con el grupo de familiares promotores. En este sentido los propios equi-
pos guatemaltecos han tenido dificultades para consensuar modelos de
trabajo conjuntos y las cinco organizaciones que escribieron el capítulo
y que brindan acompañamiento lo hacen desde prácticas epistemológi-
cas diferentes que, en cualquier caso, han convergido hacia la noción cla-
ve del acompañamiento como proceso.

Ésta es la gran deuda pendiente en las exhumaciones en América La-
tina. En Perú, donde las dimensiones de lo que hay por hacer, según se-
ñala la Comisión de la Verdad, son cercanas a las guatemaltecas, los auto-
res señalan cómo los acompañamientos psicosociales, cuando se han
dado, han sido esencialmente en la fase de excavación, con poco trabajo
previo debido, en parte, a los limitados recursos con los que cuentan los
organismos de derechos humanos para este trabajo.

En este sentido es obligatorio señalar el caso argentino. Siendo el
Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) uno de los referen-
tes mundiales en la materia y el que ha liderado o asesorado la gran ma-
yoría de procesos de exhumación realizados en el continente, el capítu-
lo muestra cómo han trabajado con equipos de acompañamiento en
otros países, pero no en Argentina, y las dificultades que han tenido, his-
tóricamente, para entender la lógica del trabajo psicosocial. Quizás ten-
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ga que ver con la tradición psicoanalítica argentina (riquísima por otro
lado en la reflexión y las experiencias de acompañamiento clínico a fa-
miliares de personas desaparecidas), quizás con el propio contexto polí-
tico argentino o con las dificultades a veces para la articulación entre or-
ganizaciones en espacios de trabajo complejos en una realidad como la
argentina en que las organizaciones de víctimas y no las de derechos hu-
manos marcan los tiempos de la acción política.

Esta importancia de las organizaciones como espacios de soporte y
apoyo mutuo, que ya destacábamos anteriormente, ha permitido que en
algunos países, como en Venezuela, los familiares hablaran de la existencia
de una «nueva familia» y cómo en el marco de esta «nueva familia» habían
podido ir elaborando el proceso de duelo sin necesidad de técnicos.

Quizás precisamente por esto se describe en Guatemala la necesidad
de trabajar codo con codo con las organizaciones de familiares ya no
sólo en todo el trabajo previo a la excavación, sino incluyendo de ma-
nera sistemática espacios de discusión y devolución del proceso y reali-
zando, a través de metodologías populares, sistemáticas de evaluación del
impacto y la eficacia de las acciones de manera participativa.

En todo caso es una experiencia compartida de todos los equipos y
expresado de modo claro en el capítulo de Uruguay, en donde se recal-
ca la necesidad de trabajar con los familiares desde el vínculo compro-
metido y la necesidad de un posicionamiento personal y de equipo.

Trabajo de investigación antropológico-forense

Aunque en este libro hay algunas contribuciones de antropólogos foren-
ses, el núcleo lo conforma la mirada desde el trabajo psicosocial. Por ello
los temas de debate que han podido surgir han sido muy propios de esa
mirada.

La primera diferencia sustancial es entre aquellos países en que las
exhumaciones son competencia exclusiva de equipos gubernamentales
o dependientes del poder judicial (véase la tabla) frente a aquellos en que
legalmente es posible, previo acuerdo de designación por el tribunal ju-
risdiccional competente, el trabajo de equipos independientes de carác-
ter nacional o internacional.

Ha habido un largo rosario de denuncias y quejas desde las organi-
zaciones de familiares hacia los equipos gubernamentales: insensibilidad,
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burocratismo, connivencia con estamentos militares u otros potencial-
mente implicados en los hechos, tácticas dilatorias o de quiebre de la
acción de los familiares, que ya han sido detallados y que muestran que,
independientemente del debate sobre la veracidad o no de estas acusa-
ciones, los procesos de exhumación deben ser realizados por equipos
que sean de la confianza de los familiares. Sin este requisito, el proceso
no podrá ser reparador. Desafortunadamente en países como Perú o
Chile los equipos designados por los familiares sólo pueden participar,
legalmente, como peritos de parte, es decir, como veedores del proceso,
en nombre de los familiares, velando por su adecuación técnica. Sería
fundamental adaptar las legislaciones dentro de cada país de tal modo
que pudiera ser facultad de los jueces designar a los equipos forenses que
estimaran más adecuados para cada proceso de exhumación, consideran-
do en primer lugar la designación de aquellos equipos considerados de
confianza por las propias víctimas.

Hay, por otro lado, grandes diferencias entre el papel otorgado a los
familiares por los equipos antropológicos en un contexto u otro. Está la
postura de los equipos argentinos, que manifiestan, en entrevistas realiza-
das para este libro, que cada caso es diferente pero que en algunos prefie-
ren que no haya presencia de familiares durante el proceso de excavación
para evitar la ansiedad de encontrar a sus muertos y del reconocimiento
y la presión hacia el técnico, que pudiera hacer que el trabajo fuera de
menor calidad.Tampoco en Uruguay los familiares han podido estar pre-
sentes, si bien tampoco manifestaron especial interés, confiando en el tra-
bajo técnico de los antropólogos.También están los antropólogos guate-
maltecos, que no sólo fomentan y estimulan la presencia de la comunidad
alrededor de la fosa, sino que consideran que es responsabilidad de ésta al-
gunas de las tareas logísticas de la misma, como un modo de apropiación
del proceso. Los familiares proveen comida, acompañan, toman testimo-
nios, discuten…

Venezuela describe la experiencia más interesante de apropiación
del proceso por los familiares. Éstos colaboraron en aspectos como la
realización de fichas ante mortem, los sistemas de registro, la comunica-
ción con medios, tareas de excavado y limpieza de monte y extracción
y traslado de las bolsas con los restos. Los compiladores preguntamos re-
petidas veces respecto al impacto de estas experiencias. Las respuestas
coinciden en que sentirse parte activa del proceso no fue un hecho
traumatizante, sino, bien al contrario, de fortalecimiento y generación
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de confianza. Los familiares sabían lo que podía hallarse y estaban pre-
parados para ello.

Estas experiencias deben ponerse por fuerza en relación con la des-
cripción en el texto colombiano o en la experiencia de Panamá, de Ciu-
dad Juárez u otras sobre el impacto negativo de una inadecuada exposi-
ción de los hallazgos a familiares que no han sido preparados con fines,
presuntamente, de reconocimiento legal. Se trata, en estos casos, de una
experiencia marcante y de quiebre. Los familiares, se recomienda en es-
tos capítulos, deben tener acceso a una información real, adecuada y en-
tregada de modo íntimo, sensible, empático y sin detalles, sobre el estado
en que se encuentra su familiar para poder, con esta información, deci-
dir libremente cómo desean que se realice el reconocimiento (a través de
ropa, de fotografías, de restos físicos; designar a aquél de entre los fami-
liares que consideren más adecuado, etcétera). Las exposiciones y reco-
nocimientos son momentos muy delicados porque cuestionan la última
imagen que se tiene del desaparecido.

Otro de los debates abiertos es sobre quién debe ser, dentro del equi-
po interdisciplinar, el que actúe como canal de información hacia los fa-
miliares.Aceptando, como idea común, que los familiares deben ser in-
formados en privacidad antes de que la prensa acceda a ningún tipo de
noticia y pueda difundirla, en el detalle, se está trabajando de modo muy
diverso en cada país. En Chile los equipos de acompañamiento psicoso-
cial del Ministerio del Interior, o en Paraguay los de la Comisión de la
Verdad, asumen como tarea propia brindar toda la información a los fa-
miliares: procedimientos técnicos, avances en el estudio, etcétera. En
Guatemala o Perú, por el contrario, se considera que el equipo psicoso-
cial debe hacer sólo de puente y facilitar espacios o trasladar inquietudes,
pero no interferir en la comunicación directa entre antropólogos o equi-
po legal y familiares, más que quizás, si fuera requerido, para ayudar a di-
señar metodologías de educación o de comunicación popular para trans-
mitir las nociones técnicas. La experiencia argentina aporta un elemento
adicional: se solicita (y casi siempre se logra) que sea el propio juez quien
comunique, en un espacio privado y en base a documentos oficiales, los
resultados del proceso. Se considera que de este modo hay una acción le-
gitimadora del Estado que tiene un intrínseco carácter reparador.

Todos estos temas remiten a la necesidad de un actuar coordinado y
armónico entre las instituciones. Los equipos guatemaltecos van más allá
y reclaman, desde su experiencia de trabajo, que «los familiares deben ser
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parte activa de todo el proceso y ser partícipes de todas las decisiones
que se toman en él», una realidad hacia la que se camina en otros países,
como Perú, pero que aún queda muy lejos de la de la mayoría de equi-
pos que, aún hoy, ven a los familiares en posiciones más pasivas: personas
a las que hay que informar y cuidar. Convendría quizás debatir si se tra-
ta de posturas paternalistas y sobreprotectoras que dañan a los afectados
fomentando una posición de víctimas, o en realidad mejora la eficacia
del proceso permitiendo que en cada momento se tomen las decisiones
«técnicas» más adecuadas.

La importancia de la cultura

Guatemala (poblaciones mayas), Perú (quechuas y aymarás), Chile (ma-
puches), Colombia (comunidades afroamericanas y amazónicas) o Ecua-
dor (zonas shuar, ashuar, huaorani, etcétera), entre otras, muestran que la
realidad latinoamericana es también la realidad de los pueblos origina-
rios que tienen cosmovisiones, formas de entender la organización co-
munitaria y de conceptualizar la violencia como daño a la comunidad
que son específicas y difícilmente asumibles desde miradas urbanas y la-
tinas. La necesidad de incorporar la mirada antropológica y de respeto
cultural en temas relacionados con la noción de vida y muerte, las rela-
ciones con los ancestros y el papel social de los finados o la gestión de los
conflictos comunitarios generados por la violencia necesitan, de modo
ineludible, incorporar en los equipos a profesionales y trabajadores del
propio medio cultural, así como fomentar el diálogo y encuentro para
que las acciones psicosociales tengan la pertinencia cultural adecuada.
Las interpretaciones que se dan a los hechos, las nociones de equilibrio y
transgresiones y las vías para reequilibrar las relaciones dentro de las fa-
milias y los grupos, el trabajo con los sueños y las premoniciones y otros
que han ido apareciendo en las páginas de este libro constituyen realida-
des ineludibles y de primer orden.

Una exhumación es, en buena medida, un espacio de reconstrucción
simbólica y los símbolos parten y se entienden desde la matriz cultural y
las etnoconcepciones específicas de la vida, la muerte, el enfermar, la so-
ciedad y el conflicto.
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El detalle de la pintura

Contexto político

El primer factor que determina el trabajo en exhumaciones es, sin lugar
a dudas, el contexto político en el que éste se produce. Las exhumacio-
nes realizadas en el marco de conflictos activos suponen, por lo general,
una falta de garantías para los familiares, testigos y equipos, y el riesgo
que el proceso conlleva para la seguridad personal.A ello se añade la di-
ficultad de acceso a las regiones donde se encuentran los restos o las difi-
cultades de trabajar cuando los actores armados siguen presentes y los
posibles perpetradores gozan de espacios de impunidad. La seguridad de
familiares y equipos de derechos humanos es la primera condición para
el trabajo en exhumaciones, como describen los organismos no guber-
namentales colombianos o han reclamado los familiares en Panamá.

No es de extrañar, por tanto, que pese a que la lucha de los familia-
res han sido muchas veces en momentos de fuerte control político, en la
mayoría de países las exhumaciones han empezado cuando el contexto
ha permitido que se abrieran espacios de trabajo. Guatemala, El Salva-
dor, Brasil,Argentina o Chile son ejemplos de ello.

En este sentido las experiencias panameña, peruana y guatemalteca
han mostrado la importancia extraordinaria de las Comisiones de la Ver-
dad como espacios de reconocimiento de las masacres, y el valor de que
éstas recomienden las exhumaciones como una política de Estado den-
tro de plan nacional de reparaciones. Esto desplaza a las exhumaciones
como espacio privado de los familiares, o desde el ámbito de lo mera-
mente legal y probatorio (y por tanto como un hecho discrecional del
juzgado local), para situarlo en un marco mucho más amplio en que se
las dota de valor por sí mismas en cuanto a instrumento de reparación
para personas, comunidades y la sociedad en su conjunto.

La importancia del contexto político incluso en momentos en los
que no existe ya conflicto armado interno se trasluce perfectamente en
la experiencia peruana.Al depender la política de exhumaciones exclu-
sivamente del Estado y por tanto del gobierno de turno, se genera una
vulnerabilidad de las políticas de reparación. Un cambio de gobierno en
el que el actual partido en el poder y el actual presidente están señalados
como responsables directos de violaciones a Derechos Humanos por la
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Comisión de la Verdad hace que, pese a que se está en un contexto de
democracia formal, se pueda actuar bloqueando los intentos de los fami-
liares o las organizaciones de derechos humanos por tener acceso a la
búsqueda de desaparecidos.

Controversias

Aun cuando el contexto lo permita, no existe una posición única de los
familiares respecto a la conveniencia o no de exhumar. En las experien-
cias recogidas varias voces han mostrado su disconformidad, por razones
diversas:

a) Razones políticas. Madres de Plaza de Mayo representa el mejor
ejemplo. En su frase emblemática «Vivos se los llevaron, vivos los quere-
mos» se resume el núcleo de la argumentación. Exhumar es aceptar la
muerte. Recibir los restos es cerrar un proceso de lucha. La desaparición
forzada es, además, un crimen contra la humanidad de carácter impres-
criptible. Encontrar los restos lo convierte en una muerte, en el peor de
los casos, un asesinato, lo que beneficia a los perpetradores. Las exhuma-
ciones son vistas como un modo de desactivar espacios de lucha. Esta
postura es compartida sólo por un sector de Madres. Otras lo ven como
un derecho individual de cada madre a buscar. En este sentido es signifi-
cativa la evolución de H.I.J.O.S., que de una postura de rechazo institu-
cional, dejando a criterio de cada persona su actitud personal, ha ido
moviéndose a posturas más favorables en la medida en que ha visto que
las exhumaciones también eran un espacio de verdad y dignificación
para el familiar, y en la actualidad impulsa y participa activamente de los
procesos.

b) Razones sociales y económicas. En comunidades aisladas de
Perú ha habido familiares que han rechazado las exhumaciones por en-
tender que en un contexto de pobreza extrema gastar dinero en los
«muertos» era una ofensa y mejor se haría invirtiéndolo en los que que-
daron.

c) Razones humanas. Chile ha mostrado, en diferentes etapas, estas si-
tuaciones. Las primeras exhumaciones en el país generaron expectativas
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importantes que eran vividas por los familiares como nuevas reactualiza-
ciones de toda la experiencia de dolor.Ante el anuncio de posibles ha-
llazgos de fosas aparecían de nuevo las dudas, la angustia, los recuerdos.
En la mayoría de casos no se encontraba nada o apenas algunos fragmen-
tos óseos, lo que implicaba nuevas frustraciones y la sensación de volver
a empezar. Los propios organismos de derechos humanos no desarrolla-
ron una política de exhumaciones durante los primeros años tras el fin
de la dictadura como consecuencia de este hecho.

En el año 2006 se produjo en Chile el escándalo de las identifica-
ciones erróneas de los cuerpos encontrados en el Cementerio de San-
tiago (Patio 29). El equipo de antropólogos forenses había realizado una
serie de presuntas identificaciones en base a técnicas de reconocimiento
físico y entregó al juzgado una lista ordenada en función de las diferen-
tes probabilidades de que unos determinados restos correspondieran a
una determinada persona. El juzgado dio todas las identificaciones por
buenas.Alrededor de diez años después, cuando se cotejaron con prue-
bas de ADN a petición de algunos familiares, la mayoría de identifica-
ciones resultaron ser erróneas. El impacto social e individual fue extra-
ordinariamente negativo y llevó a las Agrupaciones de Familiares a
expresar su desconfianza en relación con todo el trabajo realizado por el
Servicio Médico Legal y a la presidenta Bachelet a nombrar una comi-
sión de máximo nivel sobre el tema. Las exhumaciones se habían con-
vertido en un espacio de retraumatización.

d) Razones simbólicas. En el caso de Chile, en entrevistas realizadas
más de veinte años después de las desapariciones en la Región de la
Araucanía, en el sur del país, se ha visto cómo, con el paso de los años,
la recuperación de los restos podía no ser vista como algo relevante.Aun-
que muchos familiares aún afirman que el desaparecido no está muerto
y que puede aparecer en cualquier momento, pocos en realidad parecían
creer de verdad que esto vaya a ser así. Probablemente no hay una acep-
tación total de la muerte, porque la persona es incapaz de afirmarlo
abiertamente, pero con tantos y tantos años sin noticias el dolor y la cul-
pa van dejando paso a una tranquilidad relativa que surge y se pierde,
pero que permite equilibrios y nuevas informaciones que constituyen
más una amenaza que una posibilidad de alivio. Esto no significa que no
hubiese un grupo de personas para quienes poder hallar los restos tuvie-
ra aún una importancia decisiva, pero si se atendía al conjunto de fami-
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liares como grupo, no parecía que en el momento de realizar las entre-
vistas el hallazgo de los restos fuera prioritario para la mayoría.

Hallar los restos fue progresivamente perdiendo importancia no por-
que sea menos recordado el familiar fallecido, sino probablemente por el
desencanto y la frustración, porque existen poderosas razones personales
para no reabrir heridas, porque los restos han ido perdiendo su valor
confirmatorio de la defunción, porque se han logrado utilizar otras con-
ductas simbólicas y otras vías de comunicación con el desaparecido o
por un clima global de resignación con respecto a lo acontecido duran-
te la Dictadura.

Razones para exhumar

Pero con todo una mayoría de familiares desean exhumar. Las razones
varían mucho según el contexto. Mientras que en Guatemala y Perú los
familiares desean exhumar sobre todo por razones humanas (recuperar a
su familiar, poder hacerle sus oraciones, restaurar la continuidad con los
antepasados…) en la mayoría de las otras experiencias descritas el impe-
rativo es el de la búsqueda de verdad y justicia.Así se describe en el re-
cuento de las largas batallas en busca de justicia en Honduras, El Salvador
o especialmente Venezuela, donde los familiares lo expresan reiterada-
mente, o en las manifestaciones de familiares en Uruguay, Argentina o
Chile mostrando ambivalencia –cuando no rechazo- por las formas de
reparación económica cuando éstas no van asociadas con medidas de jus-
ticia hacia los perpetradores. Se trata sin duda de la expresión de familia-
res organizados, como se verá más adelante. Respecto a la relación entre
exhumaciones y justicia, se abordará más adelante de modo específico.

No hay que olvidar, por otro lado, que exhumar tiene también razo-
nes de índole más práctica.Mientras que en Argentina existe una ley que
reconoce la figura de «desaparición forzada» y que permite a los familia-
res desbloquear trámites legales, en Chile o Perú son las exhumaciones
las que abren esta posibilidad y permiten el acceso a herencias, ventas de
tierras, nuevos matrimonios, etcétera. Se trata de elementos prácticos
con enorme trascendencia en los proyectos de vida de los familiares.
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Agendas

Esto plantea el tema de las agendas de cada uno de los actores implicados
en el proceso. Como se dice en el capítulo de Argentina: «¿A quién per-
tenece el cuerpo recuperado? ¿De quién son los desaparecidos en Argen-
tina? ¿Más allá de cuestiones legales, es la familia el único y legítimo des-
tinatario? ¿Qué ocurre con otros núcleos de pertenencia de los
desaparecidos? ¿Cómo impacta a nivel social cada nueva identificación?».
Dicho de otro modo, las exhumaciones pueden ser un espacio de bús-
queda de verdad, de documentación de violaciones a los derechos huma-
nos, de obtención de pruebas que no son obtenibles de otro modo. Hay
un ámbito de lo social que tiene que ver con el interés más general de los
derechos humanos, que debe ser conjugado con el ámbito de los familia-
res y su voluntad o no de exhumar. En caso de colisión de voluntades,
¿cómo proceder? ¿Qué agenda debe primar? ¿La legal, el interés general
y la perspectiva de derechos humanos, o la posición personal de los fami-
liares? ¿Cómo armonizarlas, sobre todo en contextos –como ocurre en
casi todos los países de América Latina– en los que la judicialización de
una masacre pasa por la denuncia y el papel activo de los familiares ante la
pasividad del Estado y del Ministerio Público para actuar de oficio? En
Argentina, Chile o Guatemala se han dado este tipo de conflictos.

Las identificaciones

Localizar a los familiares

La lectura complementaria a la otra es: ¿es posible exhumar sin la pre-
sencia de los familiares? Diferentes experiencias han mostrado que uno
de los aspectos más importantes en el trabajo de exhumación es realizar
todos los esfuerzos posibles en las tareas de localización de posibles fami-
liares. Desde una concepción que entiende la exhumación como un
proceso que va mucho más allá de la excavación y que cobra su mayor
sentido desde una mirada reparadora, las tareas de localización son claves.
Excluir a un familiar no informándole de que se va a realizar la exhuma-
ción de una fosa en la que existen evidencias de que pudiera estar su fa-
miliar constituye un grave atentado al derecho básico de las familias al
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acceso a la verdad y un daño moral irreparable. En este sentido diferen-
tes experiencias (Colombia,Venezuela y Perú) han mostrado los riesgos
y el daño ocasionado al privar a los familiares de la opción de participar
de modo activo en el proceso, con la angustia de quedarse con la duda de
si su familiar pudiera estar entre aquellos que fueron reenterrados como
NN y no pudo enterarse y estar presente.En este sentido parte del acom-
pañamiento psicosocial es, allí donde el contexto político lo permite, de-
sarrollar todas las tareas de investigación histórica y documental, de ave-
riguaciones en las comunidades o en los colectivos de afectados y de
anuncio público por cuantos métodos sea factible (radio, prensa, boleti-
nes locales…) para intentar llegar al mayor número posible de afectados
desde los primeros momentos en que se inicia el proceso.

La cara negativa de este hecho es el efecto retraumatizante que pue-
da tener para los familiares estar en un estado de alerta permanente ante
nuevas noticias de exhumaciones y la necesidad de acudir, brindar nue-
vamente su testimonio y los datos de su familiar.

Trabas en las identificaciones

Las identificaciones constituyen uno de los ejes centrales del proceso de
exhumación. En general los familiares y organizaciones participantes del
proceso tienen elevadas expectativas de identificación. La realidad mues-
tra que, exceptuando los casos en que hay testigos que conocían a quie-
nes fueron asesinados o fueron testigos de las muertes, y usando métodos
físicos, las tasas de identificación son variables en función del contexto y
las dimensiones de los hechos, pero oscilan entre el 3-5% en casos de
grandes fosas comunes y el 30% en los mejores casos, en los cuales es po-
sible localizar a un alto número de familiares y existen abundantes indi-
cios. Es decir, es más frecuente no identificar que identificar, y esto es
algo que no siempre los familiares saben.

A lo largo del libro se han recogido varios casos en que problemas
con las identificaciones han supuesto quiebres importantes para los fa-
miliares:

a) Dilaciones. En Honduras, Brasil, Perú o Guatemala se ha descrito
cómo desde el momento en que son retirados los restos y llevados para
análisis de laboratorio hasta que se realizan las identificaciones o se de-
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vuelven a los familiares puede pasar mucho tiempo, incluso años o, sim-
plemente, no regresar nunca y quedar almacenados en depósitos. Esto
conlleva una extraordinaria angustia para los familiares, ya que si no han
recibido información precisa de en qué consiste el trabajo forense y los
tiempos en que se realiza es muy probable que no entiendan que una vez
recuperados los restos nuevamente les sean quitados o que teman que la
burocracia o la impunidad hagan que puedan ser extraviados o destrui-
dos.

b) Ausencia de esfuerzos de identificación.Ya se ha descrito como,
especialmente en Colombia pero también en otros contextos, se han rea-
lizado exhumaciones masivas de cementerios clandestinos sin posibilidad
de participación de los familiares, y sin reales esfuerzos de identificación
y devolución de restos a los familiares. Como un modo de «legalizar» fo-
sas comunes, convirtiéndolas en depósitos de huesos no identificados, en
una operación que tiene un siniestro precedente en la operación «retiro
de televisores» realizada por Pinochet a raíz de las primeras exhumacio-
nes en Hornos de Lonquén y que se describe en el capítulo de Chile,
o la denominada «operación zanahoria», descrita en el de Uruguay. La
ausencia completa del imperativo de identificar es el principal problema
que actualmente enfrentan los familiares en Colombia. En Perú se han
denunciado situaciones similares de exhumaciones a cargo del Instituto
de Medicina Legal, donde las exhumaciones no se han correspondido
con esfuerzos adecuados de localización de familiares e identificación,
conservándose los restos de las víctimas en almacenes en precarias con-
diciones. Se trata de una política de excavaciones sin investigación pre-
via, ni intentos de identificación de familiares, ni, por tanto, elaboración
de fichas ante morten y de consecuencias futuras impredecibles. En Vene-
zuela la larga lucha de años de los familiares por lograr la exhumación se
vio frustrada por la acción calculada del Instituto de Medicina Legal que,
una vez en posesión de los restos, procedió a extender certificados de de-
función por arma de fuego y a reenterrar en cuestión de horas sin avisar
a los familiares y obviando todo esfuerzo identificatorio, provocando un
enorme daño a las familias.

c) Identificaciones erróneas. Peor si cabe son las situaciones descri-
tas en el texto mexicano respecto a las falsas identificaciones de mujeres
en Ciudad Juárez. En este caso las autoridades forenses del estado de
Chihuaha no sólo no hicieron esfuerzos reales por identificar, sino que
entregaron restos desfigurados y que no correspondían a la persona bus-
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cada a algunos familiares como modo de callarlos, asumiendo éstos la ta-
rea de velarlos y enterrarlos como si se tratara de su familiar, en la espe-
ranza de que otra familia haría lo mismo con su hija. El sentimiento de
burla y daño moral es parte de la realidad de algunos de los padres y ma-
dres en Ciudad Juárez. En Chile, como ya se ha descrito, se produjo un
grave daño emocional a los familiares, derivado de la responsabilidad ju-
dicial de dar por válidas identificaciones para las que no había suficien-
tes evidencias, y en Panamá, según se describe en su capítulo, el Estado
actuó de modo negligente en la búsqueda de peritos confiables para rea-
lizar las identificaciones.

Registros nacionales de víctimas y bancos de ADN

Parte de estos problemas pueden resolverse a través de la creación de re-
gistros nacionales de personas desaparecidas y de bancos de ADN de fa-
miliares.A raíz de lo ocurrido en Chile en el caso Patio 29 el gobierno
decidió crear un banco nacional de ADN para familiares de desapareci-
dos y ha invertido una notable cantidad de recursos económicos y hu-
manos en visitar a los familiares, explicarles la iniciativa e implicarles en
la misma. Las pruebas de ADN permiten además identificaciones cuan-
do los restos que quedan son mínimos y no permiten una identificación
a partir de características físicas.

En Argentina, Paraguay, Perú y más recientemente Brasil y Uruguay
existen programas similares, y es un reclamo de los familiares en Hon-
duras. En el caso de Guatemala actualmente la Fundación de Antropo-
logía Forense de Guatemala está en el proceso de puesta en marcha de
un laboratorio de ADN.

Por otro lado se trata de información sensible y de registros que que-
darían en manos del Estado. En algunos lugares, como Colombia, esto
no deja de despertar sospechas y miedo en los familiares.

Si bien el uso de ADN aporta una precisión deseable en la identifi-
cación, tampoco como técnica está exenta de polémicas. Por un lado,
desde un punto de vista técnico, conlleva la destrucción de algunos frag-
mentos (que pueden ser los únicos que quedan de la persona desapare-
cida).Y desde un punto de vista humano y del proceso, significa individua-
lizar la búsqueda. Se pierde la dimensión colectiva, que una exhumación
es un espacio de elaboración y duelo comunitario, de reconstrucción de
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la memoria de la violencia y un espacio de reconciliación y reelabora-
ción del pasado, para convertirse en un espacio individual en el que al-
guien es notificado, en privado, del hallazgo, informado de las circuns-
tancias de la desaparición, y luego dejado solo con todas las quemantes
preguntas que quedan sin respuesta, tal y como describe en su contribu-
ción el equipo chileno del CINTRAS.

En Guatemala se describen casos, además, en que el propio proceso
de análisis de ADN puede generar conflictos de orden cultural con los
familiares, quienes no entienden la lógica del proceso y que puedan en-
tregarse resultados contradictorios con el reconocimiento in situ o a tra-
vés de ropa.

La mirada reparadora global

Medidas políticas

No deja de sorprender que cuando los compiladores solicitábamos a
cada autor que sugiriera cuáles serían los retos para el futuro de las ex-
humaciones en su país, en no pocos casos lo que se reflejaban eran me-
didas de carácter político que atendieran al contexto global de derechos
humanos. Las exhumaciones son parte de un proceso más amplio y así lo
entendían los equipos.

En Brasil se citaba cómo, a pesar de los sucesivos cambios de go-
bierno y a la existencia de gobiernos con componentes de izquierda,
aún no se ha logrado abrir los archivos del terror, que se sabe que exis-
ten y aún prevalece la interpretación de la Ley de Amnistía que prote-
ge a los torturadores y genocidas. En Chile se reclama la anulación del
Decreto Ley de Amnistía y en Uruguay la nulidad de la Ley de Cadu-
cidad de la Pretensión Punitiva del Estado. En El Salvador sigue en
vigencia la Ley de Amnistía aunque, como se explica en el capítulo co-
rrespondiente, se han abierto algunos resquicios legales otorgando fa-
cultades a los tribunales para hacer excepciones. Los familiares exigen
la derogación completa de la ley. En Chile, en Guatemala, en Perú o en
Honduras, entre otros, se habla de favorecer los procesos legales desde
el Ministerio Público, y en Guatemala y Perú de la necesidad de refor-
mas profundas en el sistema judicial, en todo dependiente del poder
político.
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A ello se añade la necesidad de legislar, donde no los haya (por ejem-
plo, Uruguay) o de hacer que se cumplan (por ejemplo, Peru) Planes de
Reparación Integral para las víctimas. En Perú, además, se reclama la
aplicación del Plan Nacional Antropológico-Forense, aprobado legal-
mente y nunca aplicado.

Y a todo ello hay que añadir lo ya citado de cambiar el marco legal
de las exhumaciones para permitir la intervención de los equipos no gu-
bernamentales a propuesta de los familiares y previa designación de los
juzgados competentes en el caso.

Es obligatorio hacer al menos un comentario sobre un fenómeno no
esperado que se ha desvelado en este texto: la existencia en los cemen-
terios de América Latina de enormes fosas donde son enterradas perso-
nas, presuntamente indigentes, probablemente fruto de operaciones de
limpieza social. Nadie pregunta por ellos, ningún esfuerzo se hace por
documentar su muerte o localizar familiares. Las enormes fosas encon-
tradas en cementerios de Brasil o en el de Caracas y la sospecha de fosas
similares en las principales ciudades latinoamericanas destapa un tema
que, tarde o temprano, deberá llamar la atención y movilizar a los grupos
de derechos humanos. La limpieza social de indigentes es, se sabe, una
práctica habitual de grupos de seguridad privada, escuadrones de la
muerte o brigadas estatales en muchos países, rodeada de la más absolu-
ta impunidad y con estos cementerios de personas «no identificadas»
como únicos y mudos testigos.

Justicia

En Argentina, como se decía, existen instancias de justicia que se invo-
lucran en los procesos dando lugar en ocasiones a actos simbólicos de
reconocimiento a través de la lectura pública de actas. Esta experiencia
y la de los jueces especiales chilenos actuando e investigando de oficio
ante denuncias o declaraciones de testigos constituyen de las pocas ex-
periencias que se encuentran en el libro de actitud positiva y favorable
de las instancias de procuración de justicia hacia las demandas de las
víctimas.

La búsqueda de justicia es el motor que mueve a las víctimas en la
mayoría de países. En Argentina o Venezuela parecen, en la voz de las
asociaciones, incluso predominar sobre los elementos emocionales o de
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reencuentro. Pero esta lucha es difícil. Se describe en los capítulos de
Brasil, Honduras, Perú, El Salvador, Ecuador, Colombia o Guatemala
cómo recae en los familiares la responsabilidad de buscar las pruebas e
iniciar los procesos, y COFAVIC describe en su experiencia cómo, tras
17 años de litigios, todavía se está en un estado de «averiguaciones pre-
vias» y ningún caso ha llegado a ser juzgado en el fuero interno del país

La tabla con la que se inicia este capítulo lo muestra de modo claro.
Las exhumaciones se desarrollan en un marco de impunidad. En los es-
casos casos en que no ha sido así, ha sido generalmente por intervención
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, que ha tenido sen-
tencias favorables a los familiares de gran impacto social y político en
Colombia (Caso 19 comerciantes), Ecuador (Caso Benavides), Brasil
(Caso Araguaia),Perú (Caso Cantuta),Guatemala (Caso Plan de Sánchez
y otros), El Salvador (Caso Pro-Búsqueda) o Venezuela.

Como se describe en el capítulo de El Salvador: «Existe en el país
una ausencia de independencia del poder judicial y un constante blo-
queo de procesos de búsqueda de justicia que implican a militares. […]
Se delega todo el peso de la búsqueda de justicia en los familiares. […]
Los organismos de justicia permiten las exhumaciones únicamente con
fines humanitarios».

El caso de Guatemala es, en este sentido, especialmente significativo:
«Los equipos de acompañamiento –reflexionan los autores- no han sido
suficientemente conscientes de esta realidad y no han incluido el traba-
jo de información y discusión sobre las posibilidades de judicializar de
manera sistemática en su quehacer». En México, el equipo de CEDI-
MAC considera que la judicialización es el elemento reparador nuclear
en el caso de Ciudad Juárez y que no puede entenderse un acompaña-
miento psicosocial que no aborde de manera específica y prioritaria este
aspecto a través de tareas en educación en derechos humanos, de capa-
citación en procesos legales, de apoyo en la entrega de testimonios y re-
conocimientos y otros.

En los casos en los que ha habido procesos judiciales se alerta en
Chile del daño hecho a algunos familiares con entrevistas de larga dura-
ción, realizadas por fiscales con actitudes de interpelación agresiva o
cuestionamiento de la experiencia de las víctimas. En Ecuador se han
dado situaciones similares de maltrato a familiares.
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Resarcimiento y reparación

La justicia es un elemento trascendental para el resarcimiento y la re-
paración en comunidades afectadas por violencia política. Existen
muchos más que entran en la definición de un Plan Integral de Repa-
raciones del que la política de exhumaciones sería solamente un ele-
mento más y que incluiría el conjunto de medidas políticas que se ci-
taban anteriormente. Surgen siempre las contradicciones, al hablar de
resarcimiento y reparación, que generan las indemnizaciones econó-
micas, generalmente las primeras y a veces únicas que cumple el Esta-
do. Se cita en los capítulos de Ecuador, Chile, Argentina o Uruguay.
En otras sociedades donde la pobreza es extrema este tipo de dudas no
son tan evidentes, pero sí los dilemas respecto a las formas de repara-
ción económica individual o colectiva (por ejemplo, Guatemala o
Chile) y los procesos de fragmentación y división comunitaria que
pueden generar las reparaciones económicas individuales (por ejem-
plo, Perú).

Además es importante, como se señala en el capítulo de Argentina, la
necesidad de fortalecer la participación de la sociedad en general en los
diferentes momentos de la excavación y especialmente en los rituales de
entrega para que éstos supongan un espacio de reconocimiento social
para las víctimas. En la misma línea está la recomendación chilena de in-
corporar a hijos y nietos en ceremonias y procesos simbólicos o la des-
cripción, en el caso venezolano, de la importancia de los elementos sim-
bólicos en todo el proceso (marchas, comidas, celebraciones litúrgicas y
otros espacios de encuentro).

Es bien relevante el testimonio de la gente chilena y descripciones
similares en el de Perú de cómo los funerales y el reentierro de una per-
sona pueden convertirse en actos políticos de uso partidista, dejando de
lado el valor reparador y los espacios desde la cultura.

Parte del acompañamiento psicosocial es dotar de sentido a la expe-
riencia de la violencia política, analizando con los familiares y la comu-
nidad las causas de lo sucedido, el contexto histórico y político actual y
las cosas que pueden aprenderse.

Constituye un aprendizaje que cruza todo este libro y que sería qui-
zás la más importante conclusión: que los familiares deben participar en
todas las acciones de reparación del daño.Y en este sentido las exhuma-
ciones como una más.
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Sólo así tiene sentido el concepto de la exhumación como acto re-
parador, de la exhumación como proceso.

El papel del Estado

Por todo ello se cuestiona ampliamente el papel del Estado en los proce-
sos de exhumación. Mientras que por un lado se asume que debería ser
responsabilidad del Estado desde esa misma óptica reparadora, la realidad
es que el recuento de acciones del Estado, en el día a día del trabajo, no
puede ser más negativo.

Ello hace que, de manera directa, en el capítulo referido a Panamá se
afirme que las exhumaciones en el caso de víctimas de desaparición for-
zada o ejecuciones extrajudiciales no pueden ser responsabilidad de los
Estados. No se trata de un tema de pericia técnica (aunque también haya
denuncias en este sentido), sino de compromiso humano y social y de
voluntad política. Se trata de que en muchos casos el Estado es juez y
parte, y los organismos responsables de la correcta realización del proce-
so, las cadenas de custodia y los informes periciales, dependen jerárqui-
camente de él. No es de extrañar las denuncias de destrucción de prue-
bas forenses contra los respectivos organismos medico-legales de Perú,
Colombia, México y Venezuela.

Parecen más adecuados modelos como el uruguayo en que las exhu-
maciones se realizan en el marco de un convenio entre el gobierno y
una institución pública independiente (como la Universidad), o el gua-
temalteco, en que el juez designa libremente a los peritos encargados del
caso, tras escuchar a los familiares. En México se apuesta por un sistema
similar de convenios. Un contraejemplo es el caso brasileño: no han po-
dido identificarse los restos del Cementerio de Perús, São Paulo, que
quedaron bajo la responsabilidad del Departamento de Medicina Legal
de la Universidad de Campinas y más tarde de la Universidad de São
Paulo, USP. Los autores reclaman que es necesario que se asegure, por
parte de los responsables, una postura de implicación ético-política con
la importancia de la tarea.

Las exhumaciones pueden ser utilizadas por los Estados como herra-
mientas contra las poblaciones, y aun no siendo así, como se señala en el
texto de Honduras o en el de El Salvador, es importante que en todas las
tareas de la exhumación los familiares puedan confiar en los equipos.
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Incluso no siendo el Estado el que de modo directo o a través de ins-
tituciones a su cargo realice las exhumaciones, queda por evaluar el im-
pacto para los familiares de que sea el Estado, quien las financie. En Gua-
temala las exhumaciones se han financiado durante años gracias a la
cooperación multilateral y las agencias internacionales. Desde el año
2006 se financian desde el Estado, con cargo al Programa Nacional de
Resarcimiento (PNR), la mayoría de los procesos de exhumaciones, in-
cluyendo el trabajo forense, jurídico y psicosocial. Se señala el cambio en
el carácter de los procesos de exhumaciones desde que el PNR financia
estas acciones.

¿Cuál debe ser, pues, el papel del Estado en los procesos de exhuma-
ción? ¿Qué puede aprenderse de experiencias como la chilena en la que
existen programas oficiales que incluyen a trabajadores con una larga
trayectoria en derechos humanos? ¿Es esto suficiente para generar con-
fianza en los familiares, para no despertar contradicciones debiendo con-
fiar su intimidad a instituciones que en su día perpetraron el daño? ¿Pue-
den aceptarse marcos legales en el que el Estado se reserva el derecho
exclusivo de actuar? Todos los datos recogidos en este libro y reflejados
a lo largo de este capítulo dejan, como hemos visto, pocas dudas respec-
to a la respuesta.

Conclusiones

Se han realizado miles de exhumaciones de restos en los últimos quince
años en América Latina. El balance es de una gran riqueza de aprendiza-
jes y los retos de futuro formidables. Este libro ha querido contribuir a
tener, por primera vez, la visión de conjunto de lo que se hace y cómo
se hace, desde la mirada del acompañamiento psicosocial.Y se apuntan
algunas conclusiones:

– Los procesos de exhumaciones con carácter científico son una ne-
cesidad, no sólo por las expectativas de los familiares de recuperar
los restos de su ser querido, sino porque contribuye al fortaleci-
miento del derecho a la verdad como derecho inalienable tanto de
los parientes de la víctima como de la sociedad en general que vi-
vió el fenómeno y las graves y sistemáticas violaciones a los dere-
chos humanos.
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– Las exhumaciones pueden llegar a ser uno de los fenómenos más
trascendentales de los procesos de transición política. Pese a ello
han recibido poca atención por parte de los profesionales de la sa-
lud mental y trabajo psicosocial y comunitario.

– Existen diversos contextos en los que se producen exhumaciones,
en consonancia con los diferentes tipos de violación a los derechos
humanos: muertes selectivas de militantes sociales o políticos, ma-
sacres colectivas en el marco de políticas de tierra arrasada, opera-
ciones de limpieza social u otras. Cada contexto, cada marco cul-
tural y cada situación requiere de una evaluación individual
realizada con carácter participativo.

– En la mayoría de países no existe acompañamiento psicosocial, o
éste se realiza en base a pequeñas aportaciones de voluntarios cen-
tradas en la idea del duelo o la crisis. Las redes de apoyo mutuo o
las formas de organización de los propios afectados constituyen las
formas frecuentes de acompañamiento.

– Las exhumaciones deberían verse no como el espacio de la exca-
vación, sino como un proceso que empieza mucho antes y sigue
mucho después, en el marco de una estrategia global centrada en
la idea de reparación. Esta noción no es mayoritaria en el trabajo
de los equipos de los diferentes países.

– Ha habido un largo y progresivo camino de reconocimiento mutuo
entre las organizaciones de investigación antropológico-forense,
de acompañamiento legal y psicosocial que no se ha desarrollado de
modo uniforme en todos los países.Mientras en algunos son tres ejes
indisociables del trabajo, en la mayoría aún es necesario reivindicar y
negociar de manera ardua los espacios de trabajo conjunto.

– Existe un debate abierto sobre el papel del Estado en los procesos
de búsqueda de desaparecidos.Mientras algunas personas defienden
que éste debe asumir esa responsabilidad dentro de las políticas de
reparación, son muchas más las voces que, en este libro, han ido
mostrando los problemas que genera, en ocasiones con acusaciones
graves. Se reclama alguna forma de regulación institucional dentro
de cada país que permita que las instituciones implicadas en proce-
sos de exhumación sean de total confianza para los familiares.

– Existe también un debate sobre el papel de los propios familiares,
desde miradas más asistencialistas hasta otras que colocan precisa-
mente el eje de la acción en ellos y que consideran que deben ser
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consultados en cualquier decisión importante del proceso. Parecen
existir diferencias muy significativas en el éxito y en el impacto
global y comunitario de los procesos entre aquellos lugares donde
existen organizaciones fuertes de familiares y aquellos otros en que
no es así. Parece que más que suplir a éstas sería relevante poder fo-
mentar las formas de autoorganización y lograr que las exhuma-
ciones fueran espacios de fortalecimiento.

– Las exhumaciones se realizan en ocasiones por razones humanas y
emocionales. En otras buscando el acceso a la verdad y la justicia.
Las experiencias recogidas en este libro han mostrado cómo la im-
punidad es la norma absoluta y generalizada que sigue a la gran
mayoría de procesos de exhumación en todos los países. Los equi-
pos de acompañamiento psicosocial no han dado, tradicionalmen-
te, prioridad a estos aspectos en su trabajo, desde esa visión más
centrada en los procesos intrapsíquicos. Parece necesario abrir es-
pacios de reflexión que otorguen a los familiares el conocimiento
y las herramientas para decidir libremente si desean judicializar el
proceso e ir más allá de la excavación y el reentierro. Ésta parece
ser una de las grandes deudas pendientes que este trabajo ha pues-
to en evidencia.

– Un elemento que se ha evidenciado como faltante en la mayoría de
países en los que los familiares son indígenas es la ausencia en mu-
chos casos de un acercamiento psicosocial con pertinencia cultural.

– Como se ha destacado en muchos puntos de este libro se conside-
ra importante desarrollar acciones tendentes a fomentar la con-
ciencia colectiva sobre el pasado y que contribuyan a revelar la
verdad de lo ocurrido.

Parece que el potencial reparador de las exhumaciones y el impacto
individual, familiar y comunitario es enorme. Pero también el riesgo de
retraumatización y de daño cuando se realizan acciones de mala praxis o
se busca, con intencionalidad política, usar las exhumaciones como for-
ma de quiebre de los familiares afectados. Es necesario, por todo ello, ir
avanzando poco a poco hacia un consenso de estándares mínimos de
buena praxis en acompañamiento a exhumaciones. Éste es, sin duda, el
gran reto de los próximos años. La gran riqueza de datos acumulados en
estas páginas busca ser una contribución sustantiva a ello desde una óp-
tica latinoamericana.
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